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<…>
На глазах у поколений, вошедших в период зрелости в первой 

трети ХХ века, внешний мир обретал совершенно новые очер-
тания. Локальные конфликты перерастали в мировые войны, 
распадались империи, революции обретали характер цепной 
реакции, экономические кризисы становились все разруши-
тельнее, а упадок культуры — прогрессирующим явлением. 
Усовершенствование оружия уничтожения привело к созданию 
атомной бомбы.

Франклин Делано Рузвельт, ставший 32-м президентом США, 
с юношеских лет находился в гуще этих перемен, наблюдал 
их с близкого расстояния и в разных географических поясах. 
У себя на родине в США, в Европе, в Центральной и Южной 
Америке. Он был их участником, а с определенного момента не-
пременным инициатором и исполнителем тех или иных решений, 
в зависимости от которых объективно оказывались миллионы 
людей, целые народы, армии и флоты. Политическая история 
США с начала ХХ века и вплоть до конца Второй мировой вой-
ны напрямую связана с именем Рузвельта. Понятно, что найти 
правильные пропорции в воссоздании общего внешнего фона 
и не потерять связующую нить в жизнеописании личности, ко-
торая на большом отрезке времени была действующим фактором 
мировой истории, является делом непростым.

 * Впервые: Мальков В. Л. Великий Рузвельт. «Лис в львиной шкуре». М.: 
Яуза, 2011. Печатается по этому изданию. С. 2, 40–60, 79–96, 266–274. — 
Примеч. сост.
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Но помимо трудности в передаче исторического контекста 
существует и другая специфическая сложность для историка, вы-
ступающего в жанре биографии. Удивление всех, кто когда-либо 
старался увидеть и показать во всем возможном правдоподобии 
незаурядную личность Рузвельта, вызывало открытие, сколь 
органично для окружающих его членов семьи, родных, друзей, 
политических единомышленников и оппонентов, ближайших 
помощников он входил и оставался до конца своих дней в избран-
ную им для себя жизнь карьерного политика, государственного 
деятеля, президента США, Верховного главнокомандующего. 
Им были проявлены поразительные выдержка и самообладание, 
несмотря на страшный удар природы, сделавший его навсегда 
инвалидом, и приговор политического истеблишмента, отказав-
шегося в какой-то момент видеть в нем себе равного претендента 
на высшие должности и вообще на участие в каких-либо полити-
ческих кампаниях. Загадкой для очень многих является, каким 
образом Рузвельту хватило сил, минуя болезненную реакцию ухода 
в себя, овладеть защитным механизмом от неврозов и не возводить 
между собой и окружающим миром невидимую стену одиночества.

Рузвельт, будучи избранным президентом США в трагиче-
ском для страны 1932 г., ухитрился при этом сохранить хладно-
кровие и рассудочность в условиях всеобщего страха и расте-
рянности. Многие его современники, люди 30–40-х годов, по-
литики, журналисты, дипломаты и военные деятели не только 
вообще не замечали у него (до самых его последних дней) ни-
каких отклонений, но порой даже напрочь забывали, что перед 
ними человек в нвалидной коляске, который не в состоянии 
самостоятельно передвигаться. Личность Рузвельта, его не ти-
пичная для американского президента мобильность, постоян-
ные общения с народом в самых различных местах и в самое 
разное время, выезды на встречи в верхах в Тегеран*, Ялту**, 

 * Первая встреча «большой тройки» на конференции в Тегеране в 22.11–
01.12.1943. Конференция была призвана разработать окончательную стра-
тегию борьбы против Германии и ее союзников. Также на ней был решен 
ряд вопросов о послевоенном устройстве мира и созданию ООН. — Примеч. 
сост.

 ** Ялтинская (Крымская) конференция союзных держав 4–11.02.1945 — вто-
рая по счету встреча лидеров стран антигитлеровской коалиции — СССР, 
США и Великобритании — во время Второй мировой войны, посвященная 
установлению послевоенного мирового порядка. — Примеч. сост.
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Касабланку*, Канаду** и т. д. создавали образ абсолютно уве-
ренного в себе человека, всегда в любых ситуациях сохраняв-
шего уравновешенность. Какие-то черты делали его похожим 
на Моцарта от политики. И все же, что скрывалось за внешней 
личиной и высоким физическим тонусом этого жизнелюбивого, 
улыбающегося знаменитой улыбкой человека? Вот вопрос, кото-
рый всегда будет волновать исследователей, и едва ли кто-либо 
сегодня может сказать, что знает на него исчерпывающий ответ…

<…>

Как помочь «забытому человеку»?

Главным призом демократов на выборах 1928 г. было губер-
наторское кресло в штате Нью-Йорк. Победа Рузвельта удивила 
его самого и боссов партии. Ожидание неудачи было связано 
не только с утратой Демократической партией популярности 
у избирателей, но и с опасениями, что претендент сам по себе 
скорее оттолкнет, чем привлечет голоса. У вступившего на путь 
борьбы за победу в «имперском штате» Рузвельта с точки зре-
ния стандартных критериев было слишком много слабых мест. 
В прошлом он никогда не избирался на выборную должность 
более высокого уровня, чем скромное место в легислатуре шта-
та, потерпел поражение на президентских выборах, в которых 
участвовал в качестве кандидата демократов на пост вице-пре-
зидента, связал себя с прогрессистским крылом партии в эпоху 
расцвета консерватизма и, наконец, был частично парализован.

Сам Рузвельт тоже не надеялся на успех, да и не хотел, как 
мы видели, его по той простой причине, что такой успех неиз-
бежно сделал бы его кандидатом демократов на выборах 1932 г., 
победить на которых никто в Таммани-холле (штаб-квартира 
Демократической партии. — В. М.) и не рассчитывал. Поскольку 
боссы-демократы считали, что «республиканское процветание» 
будет длиться долго, Рузвельт и Л. Хоу секретно планировали 

 * Касабланкская конференция 14–24 января 1943 г. лидеров и военного 
руководства США и Великобритании. На ней союзники впервые изложи-
ли для прессы официальные цели войны: безоговорочная капитуляция 
Германской империи, фашистской Италии и Японии. — Примеч. сост.

 ** Англо-американская конференция в Арджентии близ Ньюфаундленда 
проходила с 9 по 12 августа 1941 г. На ней была принята «Атлантическая 
Хартия». — Примеч. сост.
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начать борьбу за Белый дом только в 1936 г. Помимо своей воли 
(и это глубоко символично), таким образом, в 1928 г. Рузвельт сде-
лал первый шаг к президентству. Дальше ход событий принуждал 
его часто изменять самому себе. Ирония судьбы? И да, и нет. 
Политик-прагматик, Рузвельт чувствовал себя непринужденно 
в любой ситуации, заранее готовый к любым неожиданностям.

Став губернатором Нью-Йорка и оказавшись лицом к лицу с са-
мым крупным очагом национального бедствия, Рузвельт поддался 
инерции движения. Он опасался прослыть радикалом, а потому 
следовал в принципе тем же курсом, что и республиканская ад-
министрация. Лишь в августе 1931 г. губернатор Нью-Йорка ре-
шил создать Временную чрезвычайную администрацию помощи 
в штате Нью-Йорк (ТЕРА), которая призвана была осуществить 
некоторые мероприятия, вызванные неотложными нуждами 
обеспечения материальной помощью семей безработных. Перво-
начально Рузвельт полагал, что надобность в ТЕРА сама по себе 
вскоре отпадет, и потому заботился главным образом о том, чтобы 
все начинание выглядело как можно благопристойнее в глазах 
консервативных критиков. Они с вожделением смотрели на него, 
полагая, что через два года, на очередных выборах губернатора 
Рузвельт будет представлять собой политический труп на фоне 
ликующих сторонников консерватизма. Ему удалось уговорить 
встать во главе ТЕРА Джесси Страуса, председателя правле-
ния торговой фирмы «Мейсис и К°». Величественный Страус, 
не представлявший, как подступиться к делу, дав согласие, за-
нялся поисками такого директора-распорядителя, на которого 
можно было бы свалить вину, если бы затея с ТЕРА провалилась. 
А в этом почти никто не сомневался. Увы, все попытки найти 
нужного человека, казалось, будут безуспешными: никто не хо-
тел выступать в роли мальчика для порки. Неожиданно удалось 
получить согласие возглавить «безнадежное дело» скромного 
деятеля системы благотворительной помощи Нью-Йорка Гарри 
Гопкинса. Рузвельт никогда не жалел о своем выборе.

Уже вскоре Страус постарался избавиться от тягостных 
обязанностей президента ТЕРА и, выхлопотав себе пост посла 
во Франции, уехал туда. Он и Гопкинсу предложил поехать вме-
сте с ним в качестве помощника. Последовал отказ. Перспектива 
стать «салонным шаркуном» Гопкинса не устраивала. Его планы 
простирались значительно дальше дипломатической карьеры 
и офисов госдепартамента. Освободившийся пост президента 
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ТЕРА, близость к губернатору открывали широкий простор для 
деятельности. Главное же, жить во имя физической ликвидации 
нищеты было призванием этого странного Дон Кихота из штата 
Айова. Гопкинс знал, что Рузвельт был доволен его бескорыст-
ностью, предприимчивостью, лояльностью, умением находить 
выход из различных труднейших положений, не докучая жало-
бами и просьбами.

Большинство историков сходятся на том, что пребывание 
Рузвельта на посту губернатора Нью-Йорка не было ознаме-
новано какими-либо существенными достижениями в области 
трудового законодательства и материальной помощи. Эконо-
мика штата находилась в столь же плачевном состоянии, как 
и повсюду, а тем временем по большому счету власти в Олбани 
(столица штата Нью-Йорк) занимали такую же выжидательную 
позицию, как и республиканская администрация в Вашингтоне. 
Слово «реформа» в Нью-Йорке было так же непопулярно, как 
где-нибудь в Оклахома-сити, вотчине республиканцев и оплоте 
старого порядка.

Лишь ТЕРА на фоне полицейских жестокостей, чинимых 
правительством над безработными, давала Рузвельту то психо-
логическое превосходство над Гувером, в котором он так нуж-
дался, начиная дуэль за президентское кресло. После шумной 
и известной на весь мир, ничем не оправданной физической рас-
правы над пришедшими летом 1932 г. в Вашингтон за помощью 
ветеранами Первой мировой войны, вызвавшей бурную реакцию 
в стране, Рузвельт возблагодарил собственное благоразумие, 
удержавшее его от рискованного шага — призыва под ружье 
Национальной гвардии для «усмирения» голодных бунтов в его 
собственном штате, Нью-Йорке. К тому моменту, когда в связи 
с ростом безработицы обстановка в штате достигла особого на-
пряжения, ТЕРА играла роль громоотвода. При ограниченных 
ресурсах она создавала молву о губернаторе как человеке дела, 
готового пойти навстречу «забытым и покинутым». Выборы гу-
бернатора Нью-Йорка в 1930 г. Рузвельт выиграл подавляющим 
большинством голосов, превысившим все ожидания.

Впрочем, в начале избирательной кампании 1932 г. все заме-
тили, что в риторике губернатора Нью-Йорка появились новые 
интонации. И дело было вовсе не в том, что менялись, становясь 
более решительными, настроения его советников, членов так 
называемого «мозгового треста», куда вошли ученые, социаль-
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ные работники и бизнесмены. Новому языку их обучали улицы 
промышленных городов, заполненные возмущенными людьми, 
бурлящие, готовые ощетиниться баррикадами, деревенские про-
селки, поднявшиеся на вооруженную борьбу с полицией и банда-
ми хозяйских наемников шахтерские городки. По стране прока-
тилась волна общенациональных голодных походов безработных, 
везде выросла численность и активность их организаций. Как 
правило, их возглавляли откуда ни возьмись появившиеся левые 
и их попутчики. Вслед за пробуждением рабочего движения, 
опережая его, бурно начало развиваться фермерское движение. 
Вспыхивали фермерские забастовки, сопровождавшиеся бойко-
том посреднических компаний, вооруженными выступлениями 
против властей. В конгрессе постоянно велись дебаты вокруг во-
проса о неизбежной (в случае дальнейшего распространения без-
работицы, голода и массовой пауперизации) вспышке стихийных 
бунтов и перерастании их в нечто более серьезное и опасное для 
капитализма как системы. Во что все это могло вылиться? Цеп-
ную реакцию разрозненных мятежей или настоящую революцию? 
Настораживали события в Европе: исторический опыт свидетель-
ствовал, что США не были отгорожены от нее непроходимым 
рвом, влияние подъема борьбы низов и верхов в европейских 
странах сказывалось все сильнее. Осенью 1931 г. Рузвельт специ-
ально попросил известного журналиста Ф. Аллена ознакомить 
его с положением в Германии. Ему хотелось ближе узнать, где 
и как возникают критические точки социального недовольства, 
к чему ведет эксперимент с низвержением большинства народа 
до уровня жалкого паупера, толкающий отчаявшихся людей 
на поиски панацеи отчаявшимися людьми. Европейские уроки 
были очень важны, коль скоро ближайшие друзья и советники 
находили, что даже Элеонора Рузвельт должна быть отнесена 
к «опасным идеалистам».

Внутренне Рузвельт, пожалуй, сознавал глубже и острее, чем 
кто-либо другой в руководстве Демократической партии, необхо-
димость назревших перемен, но выработанная с годами привыч-
ка быть скрытным, не посвящать никого (даже самых близких 
людей) в свои планы, вера в эффект внезапности удерживали 
его от каких-либо определенных заявлений на этот счет. И тем 
не менее, взяв на вооружение осторожную тактику выжидания, 
ненавязчивого приобщения людей «к новому мышлению», он 
исподволь принялся убеждать Америку, что в его лице она имеет 
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политика-реалиста, не смутьяна и не бунтаря, а «реального по-
литика», обладающего чувством нового и отдающего себе отчет 
в подлинных причинах случившихся потрясений. Мастерски 
проведенная Рузвельтом осенью 1930 г. кампания по переиз-
бранию его на пост губернатора Нью-Йорка и одержанная им 
ошеломляющая победа убедили скептиков в руководстве Демо-
кратической партии, что этот обреченный, как многим казалось, 
на бездеятельность, физически немощный политик способен 
спасти ее саму от бесславного конца. Джим Фарли, новый лидер 
демократов в штате Нью-Йорк, через день после губернаторских 
выборов сказал журналистам: «Я не знаю, как м-р Рузвельт 
сможет избежать того, чтобы не стать кандидатом своей партии 
на президентских выборах 1932 г., даже если никто не пошевелит 
пальцем в его поддержку». Рузвельт ни слова не говорил Фарли 
о своих намерениях, но заявление, сделанное последним, было 
подсказано и тщательно отредактировано Л. Хоу, главным со-
ветником губернатора.

В вышедшей в 1931 г. при содействии того же Л. Хоу и супруги 
губернатора Э. Рузвельт книге известного журналиста Э. Линдли 
Рузвельт был причислен к разряду «прогрессивных политиков», 
однако эти лавры были отпущены губернатору Нью-Йорка явно 
в кредит. Мысли о переформулировании национальной идеи 
и об экономической реконструкции Рузвельт не торопился вы-
носить на всеобщее «обозрение». Еще весной 1931 г. Рузвельт 
говорит о «новых и не испытанных еще средствах», о необходи-
мости экспериментировать, доверить государственное управление 
«позитивному руководству» в силу изменений в «экономическом 
и социальном балансе» страны. И ничего конкретного. Но вот 
в июне 1931 г., высказав ряд нелестных замечаний по адресу 
экономической доктрины республиканизма, Рузвельт рекомен-
дует законодательному собранию штата Нью-Йорк программу 
действий, включавшую ассигнования на прямую материальную 
помощь безработным и организацию системы общественных 
работ. Обращаясь к членам собрания, Рузвельт с особой значи-
мостью зачитал следующее место своего послания: «Обязанности 
штата перед гражданами аналогичны обязанностям слуги перед 
его хозяином. Одной из обязанностей штата является заботиться 
о тех гражданах, которые стали жертвами неблагоприятных 
обстоятельств, лишивших их возможности обеспечить самое 
необходимое для жизни… Помощь этим гражданам должна 
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быть предоставлена правительством не в качестве благодеяния, 
а в качестве исполнения общественного долга…» На фоне упор-
ного повторения Гувером тезиса о пагубности правительствен-
ного вмешательства в дело помощи неимущим с его упованиями 
на благотворительность эти заявления Рузвельта имели уже 
неортодоксальное звучание.

И только весной 1932 г., фактически вступив в избирательную 
кампанию за овладение Белым домом, Рузвельт окончательно при-
дает своим речам форму оригинальной политической платформы, 
умудряясь при этом не сказать ничего конкретного о том, как до-
биться перелома в экономике. Основной упор был сделан на необ-
ходимость поставить в центре деятельности новой администрации 
общую идею приспособления к новым реальностям в экономике 
и политике. Предлагавшие Рузвельту «обоснованные» пилотные 
проекты перестройки экономики члены его «мозгового треста» 
с немалым удивлением затем узнавали, что большинство из них 
переплавлялось в некое довольно-таки безобидное блюдо и пре-
подносилось общественному мнению в виде туманного призыва 
к активным действиям, направление которых должны были под-
сказать его величество «ход вещей» и политическая конъюнктура.

Хотя тон избирательной кампании Рузвельта задало его зна-
менитое выступление по радио 7 апреля 1932 г. (речь о «забытом 
человеке»), принципиальный подход к решению трагических 
проблем Америки был изложен им в другой речи, произнесен-
ной месяцем позже в Оглторпском университете (в мае 1932 г.). 
Со временем она стала подлинным евангелием рузвельтовских 
либералов и одновременно мишенью для их критиков. В ней Руз-
вельт сказал: «Страна нуждается, и, если я не ошибаюсь, страна 
требует смелого и настойчивого экспериментирования. Здравый 
смысл подсказывает обратиться к какому-нибудь методу и ис-
пытать его. Если он себя не оправдает, надо честно признать это 
и поискать другой метод. Но, прежде всего, нужно попытаться 
что-то сделать». Оба эти немногословные, но запоминающиеся 
выступления, наделавшие много шума и отражавшие появление 
новых ценностных ожиданий американцев, прояснили социаль-
ный и гуманистический аспекты идеи смелого социально-эко-
номического экспериментирования, ставшего квинтэссенцией 
«эры реформ» Рузвельта.

Написанная профессором государства и права Колумбийско-
го университета Р. Моли, тогда ведущей фигурой в «мозговом 
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тресте», речь о «забытом человеке» объясняла происхождение 
экономического коллапса низким уровнем потребления масс 
и переносила внимание на проблемы перераспределения дохо-
дов. Экономическая политика Гувера, игнорирующая нужды 
миллионов простых американцев и целиком ориентированная 
на оказание поддержки имущим классам («они помогут другим»), 
была подвергнута сокрушительной критике как проявление 
обанкротившегося социально-дарвинистского подхода. В речи 
проводилась параллель между сложившимся в стране ката-
строфическим положением и войной и выражалось убеждение 
в неизбежном расширении роли государства в ходе решения 
вставших перед нацией проблем. Страна нуждается, сказал Руз-
вельт, «в планах, напоминающих те, которые были реализованы 
в 1917 г. (намек на военную экономику США. — В. М.) и которые 
строились как бы снизу вверх, а не сверху вниз, т. е. в планах, 
повернутых в сторону интересов забытого человека, находяще-
гося у основания экономической пирамиды». Далее следовало 
признание, опровергающее официальную версию о причинах 
экономического краха. Гувер говорил о внешнем источнике 
кризиса. Настоящее средство, способное вернуть экономике 
устойчивость, заявил Рузвельт, «должно уничтожать бактерии 
внутри системы, а не лечить внешние симптомы заболевания».

Речь о «забытом человеке», короткая и неформальная, вы-
звала самые разноречивые отклики: надежды в демократических 
низах и гнев верхов, усмотревших в ней чуть ли не желание по-
сеять классовую рознь в стране, противопоставив неимущие слои 
имущим классам и возродив традиции популизма, а то и хуже 
того — анархосиндикализма. Сторонник Рузвельта сенатор 
К. Хэлл (штат Теннесси) с опаской говорил о повторении «еще 
одной кампании Брайана», а многолетний лидер демократов 
А. Смит, длительное время известный своей популярностью у го-
родского избирателя, сделал заявление в форме протеста, объявив 
речь Рузвельта чем-то вроде подстрекательства, способного-де 
вызвать раскол в обществе, а вслед за тем и другие страшные 
последствия. То, о чем умолчал Смит, было понятно каждому. 
Напряжение в стране возрастало с каждым днем, заставляя 
многих рассматривать предстоящие выборы как референдум 
о судьбах капитализма в США.

Реакция на речь 7 апреля показала Рузвельту, что для него 
самого наибольшей опасностью оставалась возможность вообще 
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выбыть из числа претендентов от Демократической партии 
на пост президента США. После нее никто не мог поручиться, 
что победу на съезде Демократической партии, который дол-
жен был собраться в июне 1932 г., может одержать поборник 
интересов простолюдина, человека с улицы, задавленного клас-
сом-эксплуататором и обманутого фортуной. Национальный 
комитет Демократической партии, контролируемый Раскобом 
и его людьми, побаивался Рузвельта, делая ставку на А. Смита 
(прогрессивно настроенный республиканец Гарольд Икес назвал 
его «восторженным младшим братом богатства») и на Джона 
Гарнера сенатора от штата Техас, который некогда пользовался 
репутацией популиста, но к началу 30-х годов рассматривался 
руководством партии в качестве «демократического Кулиджа». 
К счастью для Рузвельта, те, кто вершил делами в партии, по-
нимали, что, если даже Смит и Гарнер смогут завоевать две трети 
голосов делегатов съезда демократов, они вместе или порознь 
провалят все дело, заняв место знаменосцев партии. Настрое-
ния в стране изменились круто и, судя по всему, очень надолго. 
В 1932 г. никто бы не стал голосовать за кандидатов, отстаива-
ющих политику старого образца.

Без такого молчаливого консенсуса в отношении признания 
необходимости придать облику Демократической партии новые 
черты, символизирующие ее близость к массам, Рузвельт бы, 
наверное, не решился дать указание Моли подготовить записку 
о переориентации партии в свете приближающихся выборов 
и задач завоевания большинства избирателей на ее сторону после 
двенадцатилетнего пребывания в оппозиции. Моли выполнил за-
дание с тщанием, на которое только был способен. В результате 
на столе у Рузвельта появился длинный меморандум, призываю-
щий Демократическую партию к повороту в сторону прогрессив-
ных реформ и к укреплению массовой базы за счет привлечения 
под знамена партии демократических слоев населения — рабочих, 
фермерства, интеллигенции, средних слоев. «В стране нет места 
для двух реакционных партий», — писал Моли, почувствовав-
ший себя на баррикадах. Народ, утверждал он, не хочет делать 
выбор между двумя названиями одной и той же реакционной 
доктрины. Он жаждет реальной альтернативы. И ее должна 
предложить «партия либеральных убеждений, спланированных 
действий, просвещенного подхода к международным делам… 
демократических принципов». Моли утверждал, что новый 
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курс Демократической партии позволит вернуть ей динамизм 
и привлекательность. Он предложил сделать два найденных 
им слова — «новый курс» — эмблемой эпохи, поскольку-де они 
определяют содержание полосы качественных преобразований 
(от которых, кстати, сам Моли вскоре отречется), нужных стране, 
как воздух и энергия Солнца.

Просочившиеся сведения о домашних «заготовках» Рузвельта 
вызвали в недрах Демократической партии протестное движение, 
назвавшее себя «Остановить Рузвельта». Давние и непримири-
мые враги оказались в рядах этой пестрой коалиции — А. Смит, 
У. Макаду, Б. Барух, У. Херст. По самым благожелательным для 
Рузвельта оценкам, добиться победы над ней на съезде Демокра-
тической партии было делом сверхсложным. Так думали мно-
гие, но, похоже, это уже не могло вывести из равновесия самого 
Рузвельта. Изменив свою позицию по отношению к Лиге Наций 
и Международному суду (Рузвельт прежде слыл сторонником 
вхождения США в эти международные организации) и заявив 
о негативной оценке их деятельности и поссорившись из-за это-
го с Элеонорой, Рузвельт добился поддержки газетного магната 
Херста, идеолога шовинистического движения «Америка прежде 
всего». Многие «интернационалисты» среди демократов сочли 
это проявлением беспринципности. Однако сделка с Херстом 
принесла Рузвельту голоса делегации Калифорнии, которых 
так недоставало перед последним, четвертым туром голосования 
на съезде. Эта же сделка привела к полюбовному соглашению 
о снятии кандидатуры Гарнера, расставшегося со своей розовой 
мечтой стать президентом взамен должности вице-президента, 
которую он ни во что не ставил. Впрочем, это мало кого инте-
ресовало в окружении Рузвельта: «демократический Кулидж» 
в паре с Рузвельтом позволил добиться примирения с Раскобом, 
Барухом, Херстом и даже (временно) со Смитом, т. е. со всеми 
теми, кого тревожил или даже пугал «радикализм» губернатора 
Нью-Йорка.

Речь Рузвельта на съезде демократов в Чикаго 2 июля 1932 г., 
куда он прибыл, поломав многолетнюю традицию, на самолете, 
подтверждала факт буквально навязанного консервативному 
крылу партии компромисса. Она не была вполне самостоятель-
ным сочинением Рузвельта, будучи скомпонованной из либе-
рально-прогрессистских идей известного меморандума Р. Моли. 
Противопоставить им что-либо из арсенала вигизма в тот момент, 
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когда в Вашингтон со всех сторон стекались участники общена-
ционального голодного похода безработных ветеранов Первой 
мировой войны и с каждым часом нарастало политическое на-
пряжение, было просто нечего. Здесь у Рузвельта не было раз-
ногласий с Моли. Несколько важных пассажей речи были почти 
целиком заимствованы у ключевого члена «мозгового треста». 
Так, Рузвельт обрушился на идею «выхолощенного вигизма» 
о «просачивании», согласно которой, если богатству будет 
оказана поддержка, то в этом случае благополучие снизойдет 
и на «рабочих, фермеров и мелких предпринимателей». Вторя 
Моли, Рузвельт заявил, что народ Америки жаждет сделать на-
стоящий выбор. «Мы, — сказал он, почти слово в слово повторяя 
меморандум, — должны быть партией либеральных принципов, 
спланированных действий, просвещенного подхода к междуна-
родным делам и трудиться с максимальной пользой для подавля-
ющего большинства нашего народа». Рузвельт вновь поднял тему 
о «забытых» американцах, которые требуют более справедливого 
распределения национального богатства. Именно к ним было об-
ращено его обещание проводить политику обновления.

Все это укладывалось в идейно-политический контекст пово-
рота влево, начатый речью о «забытом человеке». В остальном же 
выступление в Чикаго отличалось от меморандума Моли лишь 
своей неуловимой антидоктринерской, экспериментаторской 
интонацией. Рузвельт говорил о помощи тем, кто находился 
на вершине социальной пирамиды, имущим классам, и как будто 
изложенная им программа неотложных мер в целом не могла 
вызвать никакого беспокойства у американской буржуазии, 
воспитанной на идеях Локка. Здесь были: режим экономии в от-
ношении правительственных расходов, отмена «сухого закона», 
новое законодательство, регулирующее рынок ценных бумаг, 
меры по охране лесов, регулирование сельскохозяйственного 
производства, снижение процентных ставок на ссудный капитал, 
снижение внешнеторговых тарифов и т. д. Финансовый и про-
мышленный магнат Бернард Барух, ранее не входивший в число 
сторонников Рузвельта, после победного для того последнего 
голосования одним из первых засвидетельствовал свое почтение 
новому и теперь уже единоличному лидеру Демократической 
партии. Но сделал это без помпы, подчеркнуто незаметно.

Рузвельт пожинал плоды искусного маневра. Вся партия де-
мократов, за исключением крайне правой группировки, встала 



520 В. Л. МАЛЬКОВ

под знамена «нового курса». Более того, в стане ее противников 
оказалось больше симпатизировавших Рузвельту, чем вчераш-
нему кумиру республиканцев Г. Гуверу. В штатах появились 
лозунги, призывающие сторонников республиканцев голосовать 
за их кандидатов в конгресс, а вместе с ними за Рузвельта на пост 
президента США. Сенатор-демократ от Луизианы Хью Лонг 
в присущей ему грубоватой манере заявил репортерам, что «самая 
большая беда демократов в том, что они контролируют все голоса, 
но сидят без денег». И тут же предложил: «Мы можем продать 
президенту Гуверу миллион голосов за полцены, которую он со-
бирается заплатить, чтобы заполучить их. Мы можем обойтись 
и без этих голосов, а вот деньгам найдем применение». Деньги 
тоже вскоре нашлись: самые большие взносы в избирательный 
фонд Рузвельта сделали виднейшие представители финансово-
промышленного капитала: Б. Барух, У. Вудин, В. Астор, Дж. Рас-
коб, У. Херст, П. Дюпон, Дж. Кеннеди, Дж. Хёрли и др. Охотно 
принимая эти «знаки внимания», Рузвельт стремился придать 
своим речам дополнительную эластичность, часто порождавшую 
недоумение и тревогу той части его сторонников, которые видели, 
что в сложившейся обстановке никому не удастся ограничиться 
разговорами, что нужны практические шаги с целью немедлен-
ного улучшения бедственного положения масс в качестве первого 
условия устранения опасности социального взрыва.

Однако Рузвельт после съезда в Чикаго не изменил такти-
ческий рисунок своей политической линии. Его выступления 
привычно носили общий, расплывчатый характер; порой даже 
складывалось впечатление, что они как бы уравновешивали 
друг друга. В Коламбусе (штат Огайо) кандидат демократов 
атаковал Гувера за чрезмерные, по его мнению, действия в об-
ласти регулирования экономики и призывал создать условия 
для конкурентной борьбы. Напротив, в речи в Сан-Франциско 
Рузвельт подтвердил свои убеждения в назревшей потребности 
правительственного регулирования той же самой экономики. 
Однажды он удивил Моли, попросив его из двух вариантов речи 
по тарифу (в одном отстаивалась идея протекционизма, в дру-
гом содержалась похвала свободной торговле) сделать один, 
синтетический. В речи в Питтсбурге (штат Пенсильвания) он 
ратовал за всемерное сокращение правительственных расходов, 
сбалансированный бюджет и децентрализацию государственного 
управления. А в другой речи, произнесенной в Портленде (штат 
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Орегон), Рузвельт пообещал сделать все возможное, чтобы под-
нять благосостояние народа и защитить его от алчной верхушки 
общества. Последнее предполагало решительное вмешательство 
государства во все сферы экономической жизни, расширение его 
социальной функции и серьезные ограничения хозяйствования 
олигархов. В итоге никто не знал, чего можно ждать от кандидата 
демократов, хотя все связывали с его именем грядущие перемены.

В июле 1932 г. Рузвельт получил письмо от губернатора Север-
ной Каролины Макса Гарднера, совсем не радикала, предупреж-
давшего его об опасном провале в случае неверного истолкования 
им настроений масс, недооценки их стихийно бунтарского духа. 
«Американский народ, — писал Гарднер, — против существу-
ющего порядка вещей. Мы больше, чем слепцы, если думаем, 
что американский народ станет цепляться за status quo… Если бы 
я был Рузвельтом (т. е. кандидатом в президенты. — В. М.), я бы 
занял более либеральные позиции (губернатор опасался произ-
нести слово “радикальные”. — В. М.). Я бы шел вместе с толпой, 
ибо массы сейчас находятся в движении, и если мы хотим спасти 
нацию, то мы должны дать либеральную трактовку тем ожида-
ниям, которые переполняют сердца людей…» В письме сквозила 
тревога по поводу «гуттаперчивой» позиции Рузвельта.

У. Липпман — крупнейший политический аналитик-публи-
цист, отозвался о поведении Рузвельта после съезда Демокра-
тической партии еще более скептически, чем он это делал пре-
жде в своей переписке с теми, кого он относил к убежденным 
прогрессистам. «Две вещи в отношении Рузвельта, — писал он 
Феликсу Франкфуртеру, известному юристу, близко стоявшему 
к Рузвельту, 14 сентября 1932 г., — беспокоят меня, а именно: 
то, что он любит политическую игру саму по себе и прекрасно 
чувствует себя в ней. Стремление продемонстрировать свое вир-
туозное искусство толкает его на путь ультраполитиканства. Еще 
одно мое опасение связано с тем, что он так дружелюбен и впе-
чатлителен, так хочет всем угодить и, как я думаю, так нетверд 
в собственных убеждениях, что почти все зависит от характера 
его советников. Меня в этом полностью убедили последние 
недели, и особенно вся эта история с заигрыванием с группой 
Херста — Макаду. Есть, разумеется, вещи, которые заставляют 
сочувствовать ему, — это стремление к переменам и его общее 
убеждение в необходимости переоценки ценностей. Но я очень 
медленно прихожу в себя от потрясения, которое произвела 
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на меня его политическая кампания, предшествовавшая съезду 
демократов». Липпман был удручен, как ему казалось, вялостью 
и невыразительностью кампании Рузвельта.

Даже в семейном кругу Рузвельт наталкивается если не на оп-
позицию, то на несогласие с его тактикой. Элеонора Рузвельт, 
супруга президента и энергичная поборница «фундаментальных» 
социальных реформ, высказывала опасения (совсем не лишенные 
основания), что уклонение Рузвельта от четких обязательств 
в отношении требований масс приведет к росту их разочарования 
в политическом либерализме и к открытому переходу на по-
зиции поддержки левых сил. Когда много позднее один из ее 
ближайших друзей признался, что в ноябре 1932 г. он голосовал 
не за Рузвельта, а за кандидата Социалистической партии Нор-
мана Томаса, Элеонора Рузвельт не удивилась. «Я бы сделала 
то же самое, — сказала она, — если бы не была женой Франкли-
на». Американский историк Роберт Макэлвейн высказывает 
на первый взгляд парадоксальную, но в основе своей верную 
мысль, когда пишет, что Гувер своими обвинениями Рузвельта 
в тайной приверженности к радикальным переменам привлек 
на сторону последнего больше избирателей, чем это сделал сам 
кандидат Демократической партии. И в самом деле, пропаган-
дистская антирузвельтовская кампания правых сил, рисовав-
ших его радикалом, объективно делала кандидатуру Рузвельта 
предпочтительней его соперника для сотен тысяч избирателей, 
сочувствующих левым силам. Окажись на его месте А. Смит 
или Дж. Гарнер, эти американцы отдали бы свои голоса левым. 
«Настроение в стране такое, — признал после подсчета голосов 
один из членов администрации Гувера, — что мы, пожалуй, еще 
удачно вышли из этого положения, получив Рузвельта вместо 
социалиста или радикала».

Выборы же 8 ноября 1932 г. подтвердили высказанную 
Л. Харцем мысль, что радикализм «нового курса» был не чем 
иным, как суррогатом социалистического проекта развития 
для США, тщательно замаскированного американской верой 
в постулаты Локка. Миллионы рабочих, творческой интелли-
генции, фермеров, представителей городских средних слоев, 
молодежи и афроамериканцев дружно голосовали за партию 
«нового курса». Своей поддержкой, энергией и душевным по-
рывом они подтвердили тот его внутренний подтекст, который 
еще был неясен для самого Рузвельта и о котором говорил 
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Харц. Стихийно стала складываться новая демократическая, 
близкая по духу европейской социал-демократии коалиция 
левоцентристских сил. Растущее рабочее движение не играло 
в этой коалиции самостоятельной роли, хотя и превратилось 
в ее главную опору. Заметим к тому же, что идеологически само 
рабочее движение оставалось расколотым, а в организационном 
отношении не структурированным. Не здесь ли кроется причина, 
почему впечатляющая победа демократов, избрание Рузвельта 
президентом, поражение всех консервативных кандидатов, 
баллотировавшихся на вакантные места сенаторов и членов 
палаты представителей, не сдвинули с места разработку ясной 
и четкой программы преобразований, которых так ждал народ? 
Напротив, начался период политического затишья, бесцветных 
дебатов и препирательств. Складывалось впечатление, что полу-
ченный демократами мандат был им в тягость, что все ждали 
скорейшего выхода из кризиса.

Некоторые исследователи высказывают мысль, что и Рузвель-
ту даже после больших и малых побед были свойственны моменты 
меланхолии, сомнений и даже страха. Но мир этого не видел, 
а 15 февраля 1933 г. он предъявил ошеломленной стране пример 
хладнокровия и полного самоконтроля. После более чем десятид-
невного рекреационного путешествия на яхте «Нурмахал» вблизи 
побережья Флориды Рузвельт в самом благодушном настроении 
высадился в Майями, а затем откликнулся на просьбу кучки мест-
ных жителей Бей Фронт Парка сказать несколько слов. Вблизи 
оказался и мэр Чикаго Антон Чермак, приблизившийся для ко-
роткого разговора с вновь избранным президентом США к борту 
его открытого автомобиля. Мэр не успел сказать ровно ничего, как 
в группе окружающих автомобиль Рузвельта людей появилась 
вытянутая рука с пистолетом, выстрелом из которого Чермак был 
смертельно ранен. Рузвельт остался невредим только благодаря 
реакции стоявшего поблизости полицейского, выбившего из рук 
стрелявшего бездомного безработного парня пистолет. Рузвельт 
приказал агентам секретной службы не угонять автомобиль, по-
грузить истекающего кровью Чермака рядом с собой на заднее 
сиденье и, попросив его не двигаться, отвез в госпиталь. Оказав-
шись в двух сантиметрах от пули убийцы, Рузвельт не потерял 
ни грана самообладания, более того, он безмерно удивил своих 
ближайших помощников, открыто говоривших с ним через пару 
дней о необходимости принятия срочных мер по предотвраще-
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нию революции. Выражение лица вновь избранного президента 
отражало одно — невозмутимость.

Однако события ранней весны 1933 г. заставили новую адми-
нистрацию действовать более решительно. Накануне вступления 
Рузвельта в должность президента в Вашингтоне были получены 
известия о том, что во многих штатах, объявив о банкротстве, 
закрылись все банки. В дополнение к едва теплившейся деловой 
жизни это грозило в самое ближайшее время полным экономиче-
ским параличом. Страх перед будущим охватил людей. Огромные 
толпы осаждали еще оставшиеся на плаву банковские учрежде-
ния, требуя возврата своих вкладов. Закрывались предприятия, 
школы и муниципалитеты, росли огромные очереди за куском 
хлеба и чашкой кофе, пустыри покрывались «бидонвиллями», 
поселениями бездомных, росло число самоубийств.

Газета «Нью-Йорк таймс», вышедшая утром 4 марта, в день 
инаугурации (церемонии вступления в должность президента) 
Рузвельта, писала в передовой: «О нем будут думать как о чудо-
творце». Да и сам новый президент хорошо понимал, что время 
выжидания прошло и только действия, немедленные, энергичные 
и непреклонные, могут предотвратить перерастание панических 
настроений в направленный (кем?) социальный взрыв, способный 
изменить старый порядок вещей снизу доверху. Американский 
капитализм оказался на краю пропасти. «Многие высокопостав-
ленные лица в Вашингтоне и других городах, — отмечал в своих 
воспоминаниях бывший корреспондент “Нью-Йорк таймс” в Ва-
шингтоне Чарльз Хёрд, — искренне благодарили Господа за то, 
что день вступления нового президента в должность пришелся 
на субботу, когда банки, биржи и другие финансовые учреждения 
были официально закрыты. Никто не знал, какое пламя могло бы 
заняться от искр, высекаемых сменой правительства. Некоторые 
или, лучше сказать, многие боялись бунтов и мятежей в городах, 
которые могли вспыхнуть в задавленных бедностью кварталах 
или в хибарочных поселениях безработных. Хотя воинские части 
были введены в Вашингтон для помпы, штабу генерала Макар-
тура было поручено быть готовым использовать эти силы и для 
выполнения более серьезной задачи…»

Ненастье последних дней перед инаугурацией как бы подчер-
кивало давящую тяжесть обстановки. Было заметно, что даже 
обычно уверенный в себе вновь избранный президент несколько 
подавлен. Стоя утром 4 марта на ступенях Капитолия, он принял 
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присягу, все время сохраняя необычное для него напряженное 
выражение лица. Лишь после того как он произнес первые фразы 
заготовленной для этого случая речи, напряжение спало, снова 
появились присущие всегда Рузвельту раскованность и свобода. 
Слова врезались в сознание стоящих у подножия Капитолия 
или прильнувших к радиоприемникам американцев как при-
зыв не поддаваться панике и сохранять надежду, не впадать 
в отчаяние, ждать перемен. «Итак, прежде всего, — говорил 
президент, — позвольте выразить мое твердое убеждение, что 
единственно, чего нам следует бояться, — это самого страха, 
безликого, неосознанного, неоправданного ужаса, который спо-
собен парализовать усилия, так необходимые, чтобы превратить 
отступление в наступление».

Рузвельт, еще не зная, располагает ли он временем для пере-
группировки сил, говорил о скором контрнаступлении. Это 
должно было вселять оптимизм, убить вирус неверия в страну, 
правительство, «Американский путь». Обрушившись на не-
компетентность банкиров, этих «неразборчивых в средствах 
ростовщиков», поставивших на место благородных христианских 
ценностей власть чистогана, Рузвельт объявил себя сторонником 
действий в интересах простых людей. «Изгнать менял из хра-
ма» — повторила за ним вся страна. Из всех обуревавших народ 
смятенных чувств он выделил только одно — обретенное сознание 
взаимообусловленности индивидуума и общества и взаимозави-
симость людей друг от друга, сознание того, «что мы не можем 
просто брать, мы должны также и отдавать». Радио разносило 
по всей стране слова президента: «Нация требует безотлагатель-
ных действий… Мы должны действовать незамедлительно». Соз-
давшееся положение Рузвельт отождествил с состоянием войны, 
потребовав от «народа и конгресса» чрезвычайных полномочий, 
аналогичных тем, какими пользуется президент в военное время. 
Переход президента от состояния замедленного реагирования 
на внешние раздражители к удвоенным скоростям в решении 
мало-мальски значимых серьезных проблем было удивительным 
и непривычным.

Во второй половине дня 4 марта 1933 г. в Овальном каби-
нете Белого дома состоялось первое рабочее заседание новой 
администрации. Президент обещал нации возвратить уверен-
ность в будущем страны. Первыми эту уверенность обрели те, 
кто обитал на вершине социальной пирамиды: кабинет больше 
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чем наполовину состоял из хорошо известных деятелей весьма 
умеренного толка. Присягу принесли: один из столпов кон-
сервативного крыла демократов в конгрессе, сенатор от штата 
Теннесси К. Хэлл (государственный секретарь); миллионер 
У. Вудин (министр финансов); независимый республиканец 
Г. Икес (министр внутренних дел); либерал Г. Уоллес (министр 
сельского хозяйства), влиятельный политик из «фермерского 
пояса»; снискавшая себе известность на поприще осуществле-
ния социальных программ в Нью-Йорке Ф. Перкинс (министр 
труда); X. Каммингс (министр юстиции); Д. Роупер (министр 
торговли), занимавший административные посты еще в прави-
тельстве В. Вильсона; Дж. Фарли (министр почт); К. Свэнсон 
(министр военно-морского флота), вирджинский политик, 
пользовавшийся поддержкой рузвельтовской партии в сенате, 
и Дж. Дерн (военный министр). Никто из видных представителей 
профсоюзов или фермерских организаций в кабинет Рузвельта 
не вошел, но впервые за всю историю американского государства 
в нем появилась женщина-министр.

Реформы «ста дней»

Первоочередной проблемой, которой вынужден был заняться 
новый кабинет, был банковский кризис. Все ждали решительных 
мер. Впоследствии радикально настроенный сенатор Бронсон 
Каттинг писал: «Я с болью в сердце вспоминаю события 4 марта 
1933 г. Тогда национализация банков Рузвельтом не встретила бы 
ни одного протестующего голоса. Это была крупная ошибка пре-
зидента». За несколько часов до открытия специальной сессии 
конгресса Белый дом посетили два влиятельных лидера прогрес-
систов — сенаторы Р. Лафоллет и Р. Костиган, намеревавшиеся 
побудить президента передать банки в общественную собствен-
ность. Рузвельт отклонил это предложение. Вместо этого 5 марта 
декретом президента было объявлено о четырехдневном при-
нудительном закрытии всех банков, «банковских каникулах». 
Одновременно правительство наложило запрет на вывоз золота, 
серебра и бумажных денег из США.

9 марта, в первый же день работы специальной сессии, на об-
суждение конгресса был поставлен проект закона о банках. Не-
которые вновь избранные сенаторы еще разыскивали свои места, 
когда чтение законопроекта правительства уже закончилось. 
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Обсуждение заняло всего 40 минут. Через 8 часов после зачтения 
билля в конгрессе он был подписан президентом и стал законом. 
Разработанный банкирами и чиновниками министерства финан-
сов, назначенными еще Гувером, он по большому счету не ущем-
лял интересов финансовых магнатов. «Президент изгнал менял 
из столицы 4 марта, а 9 марта они вернулись назад», — пожа-
ловался один из прогрессивно настроенных конгрессменов. Ему 
вторил редактор журнала «Нейшн». Не скрывая негодования, 
он писал в частном послании 9 марта: «Информация, которую 
мы получили из Вашингтона, вызывает ужасное недоумение. 
Рузвельт в своей первой речи при вступлении в должность пре-
зидента изгнал менял из храма, а теперь они вновь возвратились 
в Белый дом и объясняют ему, что он должен делать… Конечно, 
как это всем известно, банкиры сейчас приутихли, потому что 
получили страшный удар и не видят возможности в ближайшее 
время серьезно увеличить свои доходы. Но как только этот шквал 
уляжется (а это случится), они вернутся к своей старой прак-
тике, спасенные — кем? — средствами, полученными у народа 
и переданными им в рамках мероприятий по правительственному 
регулированию бизнеса». Как бы то ни было, чудесным образом 
Рузвельт добился своего. Через несколько дней стабильность 
банковской системы была восстановлена. «Капитализм, — ска-
зал позднее Р. Моли, — был спасен…» У многих нахмурились 
брови. Но вслед за тем последовали совершенно неординарные 
шаги, заставившие понять, что в Белый дом вселился человек, 
прямо противоположный тому, кто пытался апеллировать к вере 
американцев в спасительные свойства личной предприимчивости 
и инициативу.

21 марта президент направил конгрессу послание, предусма-
тривавшее ряд мер помощи безработным: организацию специаль-
ных трудовых лагерей для безработной молодежи, широкое раз-
витие общественных работ по всей стране и, наконец, финансовую 
помощь штатам для оказания прямой материальной поддержки 
голодающим семьям безработных. 31 марта конгресс принял За-
кон о создании лагерей для безработной молодежи (СКК) с целью 
привлечения к трудовой деятельности под общим наблюдением 
армейского командования 250 тыс. молодых людей в возрасте 
от 18 до 25 лет. А 12 мая Рузвельт подписал новый закон, со-
гласно которому создавалась Федеральная чрезвычайная адми-
нистрация помощи (ФЕРА), получившая в свое распоряжение 
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от казны 500 млн долл. Половина этой суммы предназначалась 
штатам в виде дотации на организацию помощи безработным. 
ФЕРА возглавил Гарри Гопкинс, завоевавший в короткий срок 
огромный авторитет в стране благодаря своей неутомимой энер-
гии и неподкупности.

Весной вновь стали поступать тревожные сигналы из фер-
мерских округов. 9 мая в Белом доме раздался телефонный 
звонок из Миннесоты: губернатор штата заявил, что фермеры 
устали ждать, что они доведены до предела распродажами с мо-
лотка их собственности за неуплату долгов и готовы на самые 
крайние меры. Рузвельт немедленно дал указание подготовить 
правительственное распоряжение о моратории на фермерскую 
задолженность. 12 мая конгресс согласился вотировать аграрную 
программу правительства: были приняты Закон о рефинанси-
ровании фермерской задолженности и Закон о восстановлении 
сельского хозяйства (ААА). Такая отзывчивость и оперативность 
правительства и конгрессменов легко объяснимы: на 13 мая бы-
ла назначена национальная фермерская забастовка. Во что она 
могла вылиться — никто не знал.

ААА явился крупной вехой в деятельности правительства 
«нового курса». Главная идея закона заключалась в попытке 
ликвидировать «ножницы» между ценой, затрачиваемой фер-
мером на производство товарной продукции, и той, которую 
он получал после ее реализации. Чтобы сбалансировать пред-
ложение сельскохозяйственных товаров с рыночным спросом, 
программа ААА предусматривала в качестве главной меры 
изъятие из сельскохозяйственного производства части земли 
путем предоставления фермерам различного рода субсидий 
за отказ от ее обработки. ААА установил одинаковый процент 
сокращения посевных площадей для всех хозяйств, что, в свою 
очередь, возымело неодинаковые последствия для крупных 
и мелких хозяйств. Крупные землевладельцы и зажиточные 
фермеры часто совершенно безболезненно для себя шли на изъ-
ятие из производства неплодородных, а то и вовсе не обрабаты-
ваемых земель, получая значительные премии и займы от госу-
дарства и обращая их на цели интенсификации производства, 
за счет чего еще больше увеличивали валовые сборы и доходы. 
Мелкому же и части среднего фермерства сокращение посевов, 
несмотря на предусмотренную компенсацию, не сулило особых 
выгод.
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Эти аспекты аграрной программы правительства предопреде-
лили неодинаковое к ней отношение фермерских масс. Амери-
канский историк Д. К. Файт, проведя тщательное исследование, 
пришел к выводу, что фермерство в своей массе согласилось 
с мерами контроля за размерами производства, но восприняло 
их как «нелюбимое дитя». «Совершенно очевидно, — писал 
он, — что люди, планировавшие в Вашингтоне аграрную по-
литику, приняли принципиальные решения вне зависимости 
от мнения фермерских масс, к которому политики отнеслись 
уважительно скорее в теории, чем на практике». Зажиточное 
фермерство, крупные сельскохозяйственные компании получили 
определенные выгоды от правительственной регламентации (они 
весьма энергично поддерживали ААА), процесс же разорения 
мелких фермеров хотя и не проходил в столь же мучительных 
формах, но тем не менее, по существу, не был остановлен. Трудно 
сказать, какой результат принесло бы правительственное «регу-
лирование» в деле стабилизации цен, если бы не опустошитель-
ная засуха, постигшая многие сельскохозяйственные районы 
США в 1933–1935 гг. и ликвидировавшая естественным путем 
часть излишков сельскохозяйственной продукции. «Садовод» 
из Гайд-Парка начал возрождение аграрного класса с изъятия 
и ликвидации части плодов его труда.

Правительственная деятельность протекала в ритме стаккато. 
Выявление новых потребностей или нарастание кризисных явле-
ний в какой-либо части общественного организма вызывало спазм 
активности администрации, которой в спешке далеко не всегда 
удавалось найти удовлетворяющее ее само решение. Однако 
своей бурной деятельностью, отзывчивостью на идущие снизу 
сигналы, хорошо налаженной обратной связью правительство 
вносило элемент успокоения и надежды, чем достигало весьма 
существенного результата — психологического перелома, ко-
торый прямо «работал» на авторитет «нового курса» и прежде 
всего самого Рузвельта.

Важной реформой, осуществленной правительством по ини-
циативе сенатора Норриса и сразу же завоевавшей признание 
прогрессивной общественности, явилось создание 18 мая 1933 г. 
Государственной администрации гидроресурсов долины реки 
Теннесси для строительства плотин, обуздания паводков, экс-
плуатации гидроэнергетических сооружений, осуществления 
мелиоративных работ, производства удобрений и пр. В условиях 
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США это был весьма смелый экономический и политический 
эксперимент, ибо деятельность нового учреждения базировалась 
не на частном интересе, а на создаваемой общественной собствен-
ности. Невиданная для Америки ломка канонов национального 
мышления! Невзирая на заявления консерваторов о «социали-
стическом характере» предлагаемой реформы и «подражании Со-
ветам», Рузвельт добился ее одобрения. Еще в 20-х годах группа 
либеральных законодателей во главе с сенатором Ф. Норрисом 
добивалась сохранения в руках государства двух заводов военных 
материалов в Масл-Шоулс (штат Алабама), построенных в годы 
войны. Но президенты Кулидж и Гувер отклонили все проекты 
Норриса, мотивируя это тем, что государственная собственность 
несовместима с принципом частного предпринимательства. Ха-
рактерно, что победа сторонников реформы Норриса расценива-
лась в то время представителями радикально-демократической 
мысли как едва ли не самое крупное достижение «нового курса» 
в борьбе с монополиями.

6 июня был принят Закон о создании федеральной службы 
занятости. 13 июня конгресс одобрил Закон о рефинансировании 
задолженности по жилищному кредиту. 16 июня был обнародован 
Закон о кредитовании фермерских хозяйств (ФКА), принесший 
немалое облегчение фермерству, задавленному бременем задол-
женности. Но подлинной вехой в политической истории США 
этот день стал благодаря другому событию.

Американский историк Э. Хоули пишет: «Для группы кон-
грессменов, окруживших письменный стол президента утром 
16 июня 1933 г., момент был поистине уникальный. Только что 
несколькими росчерками пера Франклин Рузвельт подписал 
Закон о восстановлении промышленности (НИРА), который, 
по оценке самого президента, представлял собой «самое важное 
и далеко идущее законодательство, когда-либо получавшее 
одобрение американского конгресса». Содержание закона еще 
не стало по-настоящему известно широкой публике, а он уже был 
назван тем рычагом, который способен в самый короткий срок 
не просто привести в движение весь экономический механизм, 
а спасти его от разрушения и гибели. Реформистски настроенная 
часть крупного бизнеса встретила его с ликованием. Джон Рок-
феллер-младший характеризовал НИРА как «многообещающее 
и великое усилие на пути восстановления». Генри Гарриман, 
президент Торговой палаты США, назвал его сводом правил 
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о «конструктивном сотрудничестве», руководствуясь которым 
благоразумные лидеры делового мира покончат в своей среде 
с «промышленными пиратами», «эксплуататорами рабочих» 
и «беспринципными ценопонижателями».

Можно ли отсюда заключить, что НИРА представлял собой 
обоснованную и всесторонне продуманную систему мероприятий, 
венчавшую длительные усилия американской экономической 
мысли в поисках оптимального режима капиталистического 
воспроизводства? Отнюдь нет. Тот же Хоули убедительно пока-
зывает, что НИРА был в известном смысле экспромтом, импро-
визацией, «продуктом скорого обдумывания».

В самом деле, еще в марте 1933 г. у правительства «нового 
курса» не было конкретных планов экономической реформы 
промышленности. Сам Рузвельт объяснял это тем, что мнения, 
рождавшиеся в ходе дискуссии об экономическом планировании 
и реорганизации, еще не «выкристаллизовались», что и оправды-
вало, по его мнению, пассивность администрации в этом вопросе. 
Что же тогда вынудило правительство в необычайной спешке 
в апреле 1933 г. подготовить проект закона о контролируемой 
экономике и модернизации трудовых отношений?

Толчок событиям был дан 6 апреля 1933 г. В этот день сенат, 
уступив давлению со стороны организованного рабочего дви-
жения, неожиданно для правительства большинством голосов 
одобрил законопроект сенатора Блэка о 30-часовой рабочей 
неделе на крупных промышленных предприятиях. Его авторы 
и сторонники таким способом рассчитывали уменьшить массовую 
безработицу, полагая, что это откроет вакансии для почти 6 млн 
работников. Устами своего президента У. Грина АФТ поддержала 
законопроект, рассматривая его как выход из положения и угро-
жая прибегнуть к всеобщей стачке в его поддержку.

Для большинства же промышленников подобная уступка 
была равносильна полной и безоговорочной капитуляции перед 
принципом самой строгой принудительной правительственной 
регламентации условий найма. На очень многих из них удруча-
юще подействовала жесткость обычно угодливого У. Грина. В ней 
слышалось больше, чем желание просто припугнуть. Однако 
правительство, убедившись в резко отрицательном отношении 
крупного каптала к биллю, решило «потопить» его в поспешно 
подготовленном и вынесенном Рузвельтом в конгресс 17 мая 
1933 г. Законе о восстановлении промышленности. НИРА, соста-
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вленному, как писал Хоули, так же как и закон о банковской 
реформе, «пророками делового мира» принадлежало централь-
ное место в системе реформ «нового курса». Целями политики 
регулирования промышленности объявлялись обеспечение «все-
общего благосостояния» путем кооперации между отдельными 
группами предпринимателей при одновременном достижении 
при содействии правительства сотрудничества между рабочими 
и работодателями, устранении «разрушительной конкуренции», 
ведущей к снижению прибылей, подрыву деловой устойчивости, 
сокращению инвестиций и занятости.

Упорядочения отношений между предпринимателями и груп-
пами предпринимателей было решено добиться путем принуди-
тельного картелирования промышленности. Для увеличения за-
нятости, повышения покупательной способности и стабилизации 
товарного рынка различные отрасли промышленности должны 
были самоограничить себя «кодексами честной конкуренции». 
Предполагалось, что в каждой отрасли под наблюдением пра-
вительства административными мерами через согласование 
можно будет остановить пагубный процесс взаимоуничтожения 
и «ужасного перепроизводства», как выразился Рузвельт, и, 
следовательно, восстановить силы, выработав строго определен-
ные нормы производства и сбыта, а также определив уровень 
товарных цен и условия коммерческого кредита.

Важнейшее, прямо-таки историческое значение имело включе-
ние в «плоть» закона знаменитого пункта 7 (а), устанавливающего 
федеральное (общегосударственное) регулирование максималь-
ной продолжительности рабочего дня и минимального уровня 
заработной платы в различных отраслях промышленности. Еще 
большим разрывом с прошлым (а для многих неожиданным) зву-
чало положение, закрепляющее право промышленных рабочих 
организовываться в профсоюзы и заключать коллективные тру-
довые соглашения с работодателями посредством представителей, 
«избранных самими рабочими». Традиционный для правитель-
ства США отказ гарантировать рабочим право на коллективную 
защиту от произвола предпринимателей канул в Лету.

Группам промышленников вменялось в обязанность жить 
по европейским правилам, содействуя, таким образом, созда-
нию условий для ограждения индустриального общества США 
от одичания. Все оказывалось в руках президента. Подписан-
ные им кодексы становились законом для предпринимателей, 
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а общий контроль за реализацией программы НИРА возлагался 
на созданную Национальную администрацию восстановления 
(НАВ) во главе с одним из членов «мозгового треста» генералом 
Хью Джонсоном. Влиятельный сенатор Роберт Вагнер, автор 
многих законопроектов о труде, был назначен председателем 
Национального бюро по трудовым отношениям (НБТ), на которое 
была возложена миссия содействовать урегулированию трудо-
вых конфликтов в промышленности. Уповали на скорый выход 
промышленного производства из комы. Срок действия НИРА 
определялся в два года, до 16 июня 1935 г. До этого времени все 
мероприятия, связанные с осуществлением программы, исклю-
чались из сферы действия антитрестовского законодательства.

Не дожидаясь результатов длительной процедуры выработки 
кодексов для каждой отрасли промышленности, правительство 
предложило свой типовой образец (так называемый blancket code), 
который мог быть применим к любой отрасли в качестве времен-
ной основы восстановления деловой активности. Примерный 
кодекс устанавливал для служащих максимум продолжитель-
ности рабочего времени в 44 часа в неделю, минимум недельной 
заработной платы — от 12 до 15 долл.; для промышленных 
рабочих были приняты иные показатели — 35 часов в неделю 
и от 30 до 40 центов в час. Все отрасли промышленности довольно 
быстро разработали кодексы, длительность действия которых 
была различной. В середине 1934 г., согласно докладу НАВ, на-
считывалось около 500 действующих кодексов, охватывающих 
95 % лиц наемного труда.

В ходе первых же совещаний групп промышленников и проф-
союзов, занимавшихся выработкой кодексов для различных 
отраслей промышленности, выявились явно неравноправные 
условия, в которых оказались рабочие и отраслевые ассоциа-
ции предпринимателей. Повсюду ответственность за подготов-
ку проектов временных соглашений была возложена всецело 
на предпринимательские ассоциации, а участие профсоюзов 
в их выработке сводилось к критике и внесению поправок. Не-
организованные рабочие, а их было абсолютное большинство, 
лишались права голоса. Разработанные представителями кор-
пораций кодексы для основных отраслей промышленности, как 
правило, фиксировали максимум продолжительности рабочей 
недели выше, а минимум заработной платы ниже по сравнению 
с официально установленным уровнем. К тому же действие 
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 кодексов было неодинаковым по отношению к разным категориям 
трудящихся. Там, где предприниматели шли на уступки одной 
категории рабочих, они стремились компенсировать это за счет 
другой. Рабочее движение к этим недостаткам в правоприменении 
НИРА отнеслось снисходительно, получив компенсацию в виде 
законодательства о помощи безработным.

Принятый 12 мая 1933 г. Чрезвычайный закон о помощи (ФЕ-
РА) предназначен был закрыть одну из самых опасных пробоин 
в тонущем корабле. Полмиллиарда долларов были ассигнованы 
штатам для ликвидации угрозы голода и массовой пауперизации 
безработных и членов их семей. Из них 250 млн передавались 
в особый фонд, находившийся под контролем Администрации 
чрезвычайной помощи. Сразу же встал вопрос: кто ее возглавит? 
Честолюбивые планы уже завоевавшего известность Гопкинса, 
из которых он не делал тайны, едва не были нарушены, ког-
да новый губернатор Нью-Йорка Герберт Леман, сменивший 
Рузвельта на этом посту, резко возразил против его перевода 
из Олбани в Вашингтон. Гопкинс ответил военной хитростью. 
Он телеграфировал Леману 19 мая 1933 г.: «Президент говорит, 
что связался с Вами по телефону и утром в понедельник ждет 
меня с докладом». В сильнейшем раздражении Леман сделал 
выговор Рузвельту, отправив на его имя телеграмму следующего 
содержания: «Чтобы сделать выбор, в Вашем распоряжении есть 
вся страна». Пока старые приятели — президент и губернатор — 
ссорились, Гопкинс мог чувствовать себя в безопасности. Ветеран 
Демократической партии Джозеф Дэвис так говорил об этом аске-
тического вида человеке, вскоре ставшем правой рукой президен-
та в деле осуществления беспрецедентных по своим масштабам 
социальных программ: «Он обладал чистотой святого Франциска 
Ассизского, сочетавшейся с хитростью маклера на скачках».

22 мая 1933 г. Гопкинс был приведен в Белом доме к присяге 
в качестве главного администратора федеральной программы 
помощи. Поспешив расстаться с торжественностью и выйдя 
за стрельчатую ограду резиденции президента США, Гопкинс 
поймал такси и подкатил к старому, полузаброшенному зда-
нию «Уокер-Джонсон билдинг» на Нью-Йорк авеню, которому 
суждено было стать штаб-квартирой самого расточительного 
за всю историю США федерального учреждения. Гопкинс тот-
час же принялся за дело. «Он сел за письменный стол, — писал 
Р. Шервуд, — и начал писать телеграммы, не дожидаясь даже, 
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когда придут люди, чтобы передвинуть стол из коридора в его 
кабинет». Как величайшую сенсацию пресса преподнесла публике 
сообщение о том, что в считаные часы, пока прислуга приводи-
ла в порядок помещение, Гопкинс ухитрился истратить 5 млн 
долл., передав их штатам для оказания помощи безработным. 
Кто-то немедленно получил возможность купить еду для детей, 
кто-то оплатить аренду жилого помещения…

Ничем не примечательное на вид, «Уокер-Джонсон билдинг» 
как нельзя лучше соответствовало своему назначению. Прави-
тельство «нового курса» всячески афишировало свою близость 
и солидарность с «униженными и оскорбленными», с «забытым 
человеком», и администрация ФЕРА в этом смысле призвана 
была играть ключевую роль. Строго придерживаясь этой уста-
новки, Гопкинс (с согласия Рузвельта) и остановил свой выбор 
на старом здании на Нью-Йорк авеню. По их убеждению, во всем 
внешнем облике штаб-квартиры ФЕРА ничто не должно было 
напоминать ледяную помпезность и неприступность опосты-
левших низам бюрократических учреждений, которыми так 
славились правительственные кварталы Вашингтона. Замысел 
удался. Либеральная пресса с восторгом писала о воскресении 
из мертвых быстро ставшего знаменитым на всю страну «Уо-
кер-Джонсон билдинг» и непривычном стиле работы его новых 
хозяев. Свершилось! Миллионы отверженных теперь имеют 
своих бескорыстных защитников в новом правительстве. Хотя 
Гопкинс не являлся членом кабинета, вскоре в нем привыкли 
видеть главного советника президента, надежную его опору. 
ФЕРА придал всему «новому курсу» мессианские черты одним 
своим знаменитым девизом «накормить голодных, и притом 
чертовски быстро».

Найти людей, к чьим рукам не прилипали бы деньги, отпущен-
ные на помощь голодающим семьям безработных, и к тому же лю-
дей, умеющих действовать по принципу «на войне как на войне», 
было делом исключительно сложным. ФЕРА не превратился 
в питомник идеалистов и бессребреников. Но наряду с «людьми 
Фарли», т. е. ставленниками партийной машины демократов, 
на службу в ФЕРА пришла большая группа молодежи, полити-
ческие взгляды которой были порой значительно левее и после-
довательнее, чем даже убеждения главного администратора, что 
не мешало ей, впрочем, как отмечал журнал «Нью рипаблик», 
«с комическим усердием копировать его манеры и образ действий. 
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Особую ярость реакционеров вызывала фигура Обри Вильямса, 
ближайшего сотрудника Гопкинса. Лидер консервативных 
республиканцев Гамильтон Фиш называл его «одним из самых 
больших радикалов в стране… одним из самых розовых в составе 
розовой администрации “нового курса”». Но на первых порах 
Гопкинс с санкции Рузвельта решил всем этим пренебречь.

«Гарри взял Вашингтон штурмом, — писал обозреватель 
в 1934 г. — Многие политики стали объектом для его нападок. 
Те, кто принадлежал к тори, мечтали снять с него скальп». Чув-
ствуя за собой поддержку президента и потому пренебрегая недо-
вольством со стороны боссов Демократической партии, Гопкинс 
твердо держит курс на обретение все большей самостоятельности 
в своих действиях в качестве руководителя ФЕРА. Это отвечало 
его личным амбициозным замыслам и тайному плану Рузвельта 
«стреножить», подчинить своему влиянию партийную машину 
демократов в штатах. С этой целью Гопкинс пустил в ход свое 
собственное изобретение — сеть особых федеральных чиновников 
и политических осведомителей, призванных не только самолично 
определять нужды на местах и руководить организацией помо-
щи, но и служить главным источником информации о состоянии 
умов, о настроениях в низах. Гопкинс называл их «мое бюро 
погоды». Со временем Рузвельт использовал эту сеть информа-
торов в собственных политических целях, которые очень часто 
не совпадали с тем, что замышляла старая гвардия демократов. 
Складывалась некая теневая структура, чья близость к «низам» 
отражалась и в новых мировоззренческих ценностях.

Основная масса законов и постановлений начального периода 
«нового курса» была принята в чрезвычайной спешке, за первые 
три месяца пребывания правительства Рузвельта у власти. За-
частую законодатели на Капитолийском холме не имели времени 
ознакомиться с существом многих предложений, как они стано-
вились законами. Однако скоропалительность дала выигрыш 
во времени. Это были 100 дней, которые помогли американ-
скому капитализму избежать своего Ватерлоо. 16 июня 1933 г. 
чрезвычайная сессия конгресса завершила свою работу, приняв 
серию реформ, беспрецедентных в истории государственной 
практики США и способствовавших оживлению хозяйственной 
деятельности. Разумеется, самым важным итогом было то, что 
экономика США прошла самую глубокую фазу кризиса, и хотя 
восстановление проходило далеко не последовательно, все же 
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его признаки были налицо. К 1934 г. почти вдвое по сравнению 
с 1929 г. уменьшилось число банкротств промышленных компа-
ний. Число рабочих на автозаводах в Детройте, где безработица 
охватила три четверти населения, намного возросло. Распла-
тившись по зай мам ААА, фермеры Айовы впервые за много 
лет заполнили универсальные магазины в Де-Мойне. Давка 
в торговых рядах напоминала дни рождественских праздников. 
Театры Бродвея вновь засветились огнями, и во многих из них 
спектакли прошли с аншлагом. Национальный доход в 1934 г. 
был на четверть выше, чем в 1933 г. И все же сомнения в устойчи-
вости достигнутого прогресса оставались неизменным элементом 
общественного умонастроения.

«После двух недель пребывания в Пенсильвании, — сообща-
ла в августе 1933 г. Гопкинсу в Вашингтон одна из его наиболее 
надежных поставщиков доверительной информации, — у меня 
сложилось впечатление, что безработица вместе с рабочими волне-
ниями там, где вновь открываются предприятия, через несколько 
месяцев может вылиться в большие беспорядки… Католический 
епископ, чья епархия включает Питтсбург и район угольных 
шахт, где забастовки становятся все более частыми, сказал мне: 
«Какой бы недостаточной ни была правительственная чрезвы-
чайная помощь, она сейчас является самым главным стабилизи-
рующим фактором. Пенсильванское управление помощи осенью 
может оказаться без денег, и не исключено, что оно не сможет 
немедленно найти эти деньги. Если это случится, федеральное 
правительство должно будет взять эти расходы на себя, иначе… 
я знаю, о чем говорю, да поможет нам всем Господь Бог».

Размышления об истоках государства 
«всеобщего благосостояния»

Наиболее часто повторяющейся, шаблонной ошибкой исто-
рической публицистики и политической пропаганды является 
представление о реформаторстве Рузвельта в виде нагроможде-
ния экспериментов, творимых «вслепую», в спешке, без четкого 
генерального плана, методом adhok. Что-то вроде мер по лик-
видации пожара на палубе корабля, вспыхнувшего внезапно 
и вызвавшего панику. Пожалуй, в этом повинны и сам Рузвельт 
(вспомним его знаменитую инаугурационную речь в марте 
1933 г.), и его соратники, усердно подчеркивавшие эксперимен-
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тальный характер «нового курса», сконструированного якобы 
методом проб и ошибок, а также все последующие поколения 
исследователей и литераторов различной партийной принад-
лежности, неодинаковые по своим политическим убеждениям, 
симпатиям и антипатиям.

Из большого числа наиболее приметных суждений этого рода 
стоит привести только одно, которое явно того заслуживает, по-
скольку принадлежит бесспорному авторитету, проницательному 
и ироничному Гору Видалу, автору многих знаменитых историче-
ских романов. Обращаясь к анализу перемен в мире, происшед-
ших в 80-х годах ХХ в. и, в частности, в связи с «перестройкой» 
в Советском Союзе, он писал в начале 1990 г. в газете «Обсервер»: 
«Когда в декабре 1986 г. Горбачев поворачивал ход мировой поли-
тики, “Тайм”, этот изначальный пропагандист “холодной войны”, 
предоставил сомнительную честь именоваться человеком года 
никого не вдохновляющей и малосодержательной фигуре Кори 
Акино. Но все проходит (Екклезиаст) даже в журнале “Тайм”. 
Вот уже четыре года я сравниваю мастерскую изворотливость 
и искусство импровизации Горбачева с политическим стилем 
Франклина Рузвельта. Мою точку зрения называли возмутитель-
ной. А теперь “Тайм” 1 января 1990 г. пишет: “Импровизация, 
скорректированная обратной связью, таким был образ действий 
Рузвельта… Политический стиль Горбачева наводит на мысль 
о Рузвельте”. Так писала “Тайм”. Всему свое время…» Гор Видал 
не отказал себе в удовольствии снисходительно ухмыльнуться 
(«джентльмены, взросление дается не сразу»). Сочувствуя Гор-
бачеву, он, по-видимому, ожидал, что политические новеллы 
последнего переживут их автора.

Мастерская изворотливость и импровизация. Историки и по-
литологи всегда с этим охотно соглашались, когда говорили о со-
циальной политике «нового курса» как о вынужденной реакции 
на возникшие в 1929 г. чрезвычайные обстоятельства — стреми-
тельную пауперизацию большинства населения, распространение 
социального недовольства и социального протеста в различных 
традиционных и нетрадиционных формах (порой экстремист-
ских). Ныне в свете новых данных и нового опыта это представ-
ление нуждается в корректировке. Системный взгляд позволяет 
увидеть социальную политику Рузвельта на более значительную 
глубину ее мировоззренческой подосновы, чем это позволительно 
было сделать с привычных позиций, держа в поле зрения лишь 
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вершину, кульминацию процесса, его результат, и «не замечая» 
всего остального.

Начнем с того, что Рузвельту было свойственно ассоциативное 
мышление, предпосылкой которого было всем хорошо известное 
развитое чувство истории, ощущение исторического времени, 
в рамках которого ему приходилось действовать, и особой от-
ветственности перед наследием. Далеко не всегда, однако, его 
биографы учитывают, что это чувство было дано ему не только 
воспитанием, но и всем жизненным опытом современника и ак-
тивного участника многих поворотных по своему значению со-
бытий первой трети XX века. Целый букет революций и  войн: 
русские революции, мексиканская революция, китайская ре-
волюция, Русско-японская вой на, балканские кризисы, Первая 
мировая вой на. Наконец, потрясения социальной плоти в самих 
Соединенных Штатах — всеобщие стачки, фермерские выступле-
ния, рост политического радикализма, расовые бунты и расовые 
погромы. «Второклассный интеллект, но первоклассный темпе-
рамент», — сказал после встречи с Ф. Рузвельтом 8 марта 1933 г. 
девяностодвухлетний судья Оливер Уэнделл Холмс, по-видимому, 
подразумевая, что вновь избранному президенту недостает круго-
зора, адекватного сложнейшей ситуации, в которой он оказался 
в момент своей инаугурации. Не один только мудрый старец 
Холмс, почитаемый интеллектуальной элитой Америки, обма-
нулся в оценке способности Рузвельта мыслить концептуально, 
масштабно, системно-последовательно, реалистично определяя 
главное и второстепенное в иерархии национальных приоритетов. 
Между тем задолго до драматических дней марта 1933 г. Рузвельт 
совершил ту скрытую от глаз внутреннюю эволюцию и подгото-
вительную работу, которая позволила ему найти контрапункт 
всей программы реформ. Рэксфорд Тагвелл говорит об этом так: 
«…Он (Рузвельт. — В. М.) знал, что он должен быть президентом 
всего народа, а не только тех американцев, которые голосовали 
за него». Уже одно это требовало озаботиться о доступности благ 
для всех и для каждого.

Ощущение всенародной избранности как психологическая, 
а затем политическая установка родилась не благодаря только 
какому-то озарению под напором непрерывно растущей с 1929 г. 
социальной напряженности и, как тогда принято было говорить, 
«грома слева». Она вырастала из размышлений вокруг опыта 
бурно развивающихся с конца XIX в. процессов и сдвигов в ана-
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томии и физиологии индустриального общества, накопления 
в его недрах в годы войны взрывоопасного горючего материала, 
вызывающего революционные потрясения повсеместно и с та-
кой же неотвратимостью, как муссонные ливни или торнадо 
в прериях. Летом 1919 г. всегда чутко улавливающая общест-
венные настроения и отражающая их в своей обширной пере-
писке супруга будущего президента Э. Рузвельт писала в письме 
из Вашингтона: «Сейчас все обеспокоены стачками и рабочим 
вопросом. Я считаю, что наступила новая эра, когда должны быть 
произведены революционные изменения в идеях, привычках 
и обычаях, если мы не хотим столкнуться совсем с другой рево-
люцией!» Революционные методы против революции? Можно 
понять и так. Главное же, способ мышления выдавал фамильную 
черту Рузвельтов — бесстрашное отрицание идолопоклонства, 
отказ от идеализации прошлого и настоящего, устремленность 
в будущее в сочетании с политическим реализмом.

Ф. Рузвельт в рискованном для молодого политика идеологи-
чески нонконформистском, эпатирующем духе озвучил этот воль-
терианский порыв в своей знаменитой речи перед Национальным 
комитетом Демократической партии в мае 1920 г. Предложенную 
им политическую стратегию он назвал «здравым либерализмом» 
в противовес политике «консерватизма и реакции» республикан-
цев. Идея борьбы с привилегиями элиты и акцент на всеобщем 
благе пронизывали эту по-своему программную, хотя в термино-
логическом отношении несколько расплывчатую, речь. Ее кон-
цовка звучала как призыв к наступательным действиям во имя 
решительных перемен в социальной сфере общественной жизни. 
«Итак, — говорил Рузвельт, — мы приближаемся к началу из-
бирательной кампании 1920 г. и подходим к ней, вооруженные 
основополагающими установками, сориентированными на буду-
щее: консерватизму, социальным привилегиям, дискриминации 
и разрушению мы противопоставляем либерализм, здравый 
смысл, идеализм, конструктивность, прогресс».

Все, как видим, оставалось в рамках и терминах вильсо-
новской риторики — «здравый смысл», «идеализм», «про-
гресс», — но Рузвельт явно лучше, чем кумир просвещенного 
либерализма, ощущал необходимость укрепления связи партии 
больших городов и южных плантаторов с пестрым и быстро 
увеличивающимся сектором электората, чье благополучие в ма-
териальном, правовом и социально-статусном смысле в первую 
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очередь зависело от поддержки государства, его готовности 
прий ти на помощь тем, кто испытывал особо острую зависимость 
от колебаний экономической конъюнктуры и произвола финан-
сово-промышленных кланов. В августе 1920 г. на формальной 
церемонии открытия избирательной кампании Рузвельт говорил: 
«Мы против вторжения денег в политику, мы против частного 
контроля над национальной финансовой системой, мы против 
превращения человека в обычный товар, мы против передачи 
городов под власть содержателей салунов, мы против нищенских 
заработков рабочих, мы против верховенства групп или клик». 
Под этой формулировкой мог бы подписаться любой западноев-
ропейский социал-демократ.

Поражения демократов после Первой мировой войны, общест-
венная апатия «эпохи нормальности» и тяжелая болезнь стали 
испытанием на прочность, но они не отвратили Рузвельта от даль-
нейшего продумывания новой социальной доктрины. Напротив. 
Физически неутомимое некогда тело оказалось парализованным, 
но пытливый ум сохранял способность улавливать самые тонкие 
нюансы меняющейся внутри страны и во вне ее обстановки. 
В рецензии на книгу своего друга Клода Бауэрса «Джефферсон 
и Гамильтон», опубликованной в популярной тогда газете «New 
York World» (декабрь 1925 г.), Рузвельт идентифицирует свое 
миропонимание с Джефферсоном, «который вернул правитель-
ство рядовому избирателю», разрушив монополию аристократии 
богатства и власти. «Возможно, мы когда-нибудь получим своего 
Джефферсона», — заключал он. После повторного успеха респу-
бликанцев на общенациональных выборах это звучало смелым 
и не вполне своевременным выпадом со стороны представителя 
аристократических семей. После своего неожиданного появления 
на конвенте демократов в июне 1924 г. Рузвельт не участвовал 
в подготовке политической платформы партии, но, прибегнув 
к типичному для себя маскараду, он руками своего идейного 
alterego, супруги Элеоноры Рузвельт, внес целый пакет пред-
ложений к программе социального законодательства. В массе 
своей они предвосхищали социальное законотворчество «нового 
курса», и хотя и были отвергнуты комитетом по резолюциям, 
тем не менее набрали внушительное число голосов. Это была 
маленькая проба сил с подстраховкой, позволяющей избежать 
серьезного риска политической компрометации, с последующим 
отнесением к разряду радикальных прожектеров и неудачников.



542 В. Л. МАЛЬКОВ

Тезис о «забытом человеке» и отказ от романтизации пред-
приимчивого, подчиняющего судьбу сверхчеловека составили 
костяк идейной платформы губернатора Рузвельта. Политико-
философский и морально-этический подтекст этой непопулярной 
в его собственной партии и вызвавшей бурю возмущения у оп-
позиции объективизации строился на убеждении, что экономи-
ка относится к средствам, а не целям жизни, что человек есть 
первореальность, что жесткая индивидуалистическая модель 
развития (при которой выживает сильнейший, не озабоченный 
моралью, а уделом слабого и просто неповоротливого становится 
благотворительность и признание собственной неполноценности) 
выработала свой моральный ресурс, изжила себя. И еще на одном, 
в значительной мере интуитивном ощущении, — что государство 
вследствие развития той же самой экономики и усложнения со-
циальной структуры приобретает ключевое значение как мощный 
инструмент, способный остановить хищническое ограбление 
нации, вернув ей ощущение первородства, самоценности. Сразу 
после выборов 1928 г. Рузвельт сделал многозначительное заяв-
ление-прогноз, вобравшее в себя разнообразные нюансы идущей 
повсеместно (и в Европе, и США) с конца войны острой общест-
венной полемики: «Я убежден, — говорил он, — что в будущем 
государство… возьмет на себя значительно большую роль в жиз-
ни его граждан… Сегодня некоторые склонны считать, что эта 
мысль является типично социалистической. Мой ответ им будет 
таким: она “социальная”, а не “социалистическая”». Требовалось 
незаурядное политическое мужество, чтобы говорить об этой 
дифференциации в момент яростных гонений на инакомыслие.

Но Рузвельт неспроста обращался к этой небезопасной в Аме-
рике теме в ряде своих публичных выступлений и до и после 
осени 1928 г., хотя большинство его слушателей наверное тогда 
и не уловило всех тонкостей сделанного им противопоставления 
социального и социалистического вместе с констатацией воз-
растающего значения социальной функции государственной 
власти. А между тем во всем этом была своя интрига. Первое. 
Игра в понятия «социальный» — «социалистический» пере-
водилась как «уже не либерализм и еще не социализм». Нечто 
такое, что посередине и к тому же не неизменное в своей зави-
симости от грядущей жизни, или по-другому: после Великой 
войны нельзя быть подлинным (не назывным) прогрессистом, 
если бояться «крутых» мер в социальной сфере, ассоциируемых 
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кем-то пусть даже и с социализмом. Второе. Рузвельт не побоялся 
сформулировать на перспективу новую доктрину социальной 
ответственности государства за судьбы своих граждан. Но он 
сделал это не в категорической форме, ибо не принадлежал 
к числу политиков, мыслящих императивами. Но это и не была 
импровизация, пусть даже скорректированная обратной связью. 
Скорее здесь уместнее говорить о политической доктрине, по-
строенной (как говорил Н. А. Бердяев) на интуиции конкретной 
жизни и исторической прозорливости. В Европе, да и во всем 
остальном мире социал-демократия в послевоенное время уси-
лила и укрепила свое влияние. Гонимая с Востока волна грозила 
докатиться до берегов Америки. Губернатор Нью-Йорка, чутко 
улавливая вектор изменений, стремился противопоставить при-
ливу леворадикальных идей стратегию упреждающих действий.

Программа реформ, предложенная Рузвельтом опешившему 
законодательному собранию штата (где в обеих палатах боль-
шинство принадлежало республиканцам), показала, что кон-
кретно понимает губернатор под социальной ответственностью 
государства: помощь фермерам и фермерским кооперативам, 
меры контроля за рынком сельскохозяйственных продуктов, 
улучшение рабочего законодательства, поддержка школы, 
реструктуризация налогообложения с целью выравнивания до-
ходов, наконец, передача в общественный сектор производства 
электроэнергии и неординарные меры по реформе системы здра-
воохранения. Каждая в отдельности из предложенных реформ 
не была чем-то необычным, исходя из мирового опыта, но все 
вместе они составляли некую подкритическую массу даже для 
самого либерального штата в составе США. По крайней мере, 
в глазах консерваторов. Уже один этот перечень показывал, 
к какой части политического спектра принадлежал губернатор. 
И все это венчал призыв к новой Американской революции про-
тив баронов-грабителей в «Большой индустрии».

В 1931 г., в разгар экономического кризиса, губернатор 
Рузвельт нанес еще один болезненный удар по идеологическим 
опорам американизма в том его понимании, которое культиви-
ровалось сторонниками «твердого индивидуализма», с железной 
непреклонностью отвергавшими идею наделения государства 
функцией социальной защиты граждан, обездоленных эконо-
мической стихией. Социал-дарвинизм вынужден был оставить 
важные позиции, когда летом 1931 г. законодательное собрание 
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штата Нью-Йорк, созванное на специальную сессию главой испол-
нительной власти, без проволочек приняло закон о чрезвычайной 
помощи по безработице («Закон Уикса»), предусматривавший 
создание специальной Временной администрации помощи. 
Словечко «временная» оказалось утешительной уступкой фа-
натам формулы «выживает сильнейший». Была пробита брешь 
в антистейтистском мировоззрении, где узаконение фактиче-
ского неравенства уживалось с культом джефферсонианства 
и фарисейски циничным отношением к праву выбора рядового 
американца, «маленького человека». «Возница» предлагал вы-
бираться на дорогу, не теряя даром времени и не пасуя перед 
критикой со стороны хранителей «американизма» и обвинениями 
в тайном сочувствии радикализму на европейский манер. Пройдет 
какое-то время, и судья Феликс Франкфуртер, сблизившийся 
в эти годы с губернатором Нью-Йорка и собравший вокруг него 
команду интеллектуалов («мозговой трест»), в письме другу-
скептику У. Липпману скажет, что Америке следует идти именно 
таким путем, ведущим к «чему-то вроде эгалитаризма».

Итак, инкубационный период «нового курса» содействовал, 
а может быть, даже обеспечил создание необходимого интеллек-
туального задела для реализации будущей программы преобразо-
ваний. Образно говоря, черновой вариант ответа на вопрос «Что 
делать?» сложился задолго до «экспериментальных» 100 дней. 
Без такого накопления интеллектуального капитала, размыш-
лений об опыте других стран этой программы просто бы не бы-
ло. Далее. В главном и основном Рузвельтом и его сплоченным 
окружением была продумана и политическая стратегия реформ, 
для которой едва ли кто-нибудь другой лучше Рузвельта мог бы 
найти короткое, но метафорически емкое и неповторимо близкое 
к сути обозначение: «чуть-чуть левее центра».

Идеи и короткий, отнюдь не завершенный опыт социального 
реформаторства, приобретенный Рузвельтом в конце 20-х — нача-
ле 30-х годов на посту губернатора штата Нью-Йорк, имели своей 
проекцией более чем десятилетний бурный период политической 
активности, вошедшей яркой страницей в историю XX столетия. 
При этом социальная политика Рузвельта в период президентства 
была настолько органично увязана с каждым шагом президента 
как национального лидера, всем его обликом и риторикой, что 
в глазах всех будущих поколений стала идентифицироваться 
исключительно с личностью великого политика. Однако это 
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было только отчасти справедливо, если учитывать субъективные 
устремления самого Рузвельта, который мог проявлять и осто-
рожность, и медлительность, и даже нежелание что-либо менять 
в тех случаях, когда это угрожало неустойчивому равновесию 
между основными общественными силами, между низами и вер-
хами. Само время и ход событий выступали соавторами реформ, 
не только диктуя линию поведения Рузвельта, но и формируя 
энергетику «нового курса» в целом, его внутреннюю динамику, 
прямо связанную, прежде всего, с экономическими условиями 
и с ситуацией в сфере социально-классовых отношений.

Предлагая обществу каскад преобразований и обновленческих 
идей (в истории американских администраций они носили беспре-
цедентный характер), Рузвельт имел существенное преимущество 
перед реформаторами прошлого как в Америке, так и в других 
странах. Весь период реформ «нового курса» в США протекал 
в обстановке сохранения относительной стабильности государ-
ственных институтов и традиционных политических структур 
в стране как на федеральном, так (в основном) и на местном 
(штатном) уровнях. Сформировавшееся и жизнеспособное граж-
данское общество, воспитанное на уважении к конституционному 
порядку и предоставляющее выход общественному недовольству 
через легитимные каналы — прессу, парламентскую оппозицию, 
лоббизм, различные формы религиозно-общинной деятельности, 
просветительство и т. д., — служило своеобразным амортизатором, 
снимающим избыточное социально-политическое напряжение. 
Но, бесспорно, многое зависело от политического лидера, спо-
собного, как писал Альфред Вебер, служить «образцом индиви-
дуальности». Рузвельт оказался таким лидером. Он остерегался 
крутых, пропагандистски эффектных экспромтов, способных 
в случае неосторожного движения или идеологического «выверта» 
вывести конституционно-правовую и государственную системы 
из равновесия. В его планы не входил и отказ от основных по-
стулатов американизма, традиционных ценностных приоритетов 
либерализма. Он не предавал анафеме прошлое, а лишь требовал 
хладнокровно демистифицировать его реальный контекст, трезво 
оценить его плюсы и минусы. Оставаясь реформатором, Рузвельт 
не стремился продемонстрировать пренебрежение к превратно-
стям ради того, чтобы остаться в «памяти на века».

Хладнокровный учет масштаба кризиса и возможностей 
его преодоления без великих потрясений — вот что, пожалуй, 
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отличало действия Рузвельта как политика. Здесь кроется объ-
яснение многих «нетипичных» особенностей политической 
ситуации в стране. Так, имущественные, социально-классовые 
противоречия в Америке в годы Великой депрессии обострились, 
но президент искусно и эффективно, используя весь арсенал 
доступных ему средств, препятствовал политизации общества, 
которая подвела к краю пропасти такие страны, как Россия, 
Германия, Испания, Франция. В стране развивались как лево-
радикальные, так и правоэкстремистские движения, но их рост 
сдерживался изобретательной, гибкой политикой властных 
структур, ньюдилеров снизу доверху, идеологически открыто 
не противопоставлявших себя ни правым, ни левым, а главное, 
всерьез при поддержке федерального правительства взявшихся 
за работу по трудоустройству безработных, строительству муни-
ципального жилья, модернизации трудового права, борьбе с пре-
ступностью, организации помощи фермерам, деятелям культуры, 
перестройке банковской системы, образования, созданию системы 
социальной защиты населения, улучшению инфраструктуры 
городов и поселков, техники безопасности и т. д. Поворот властей 
лицом к непривилегированным слоям вызывал спонтанный оп-
тимизм, от которого, как говорил английский экономист Кейнс, 
зависит большая часть (в отличие от ожиданий, основанных 
на расчетах и стремлении к выгоде) позитивных устремлений 
человека, его способность к реальным свершениям, действиям. 
Этот «психологический множитель» наряду с воспроизведением 
Рузвельтом многих почерпнутых из арсенала леворадикальных 
и популистских движений практических предложений перекрыл 
каналы распространения влияния последних на широкие соци-
альные низы, общественные и профессиональные организации. 
Подавляющее большинство из них оставалось более или менее 
последовательными сторонниками «нового курса» и президента 
Рузвельта до самого конца.

«Выполнимая программа реконструкции» с ударением на пер-
вом слове этого словосочетания — вот квинтэссенция той фор-
мулы практических действий, с которой Рузвельт обратился 
к народу. Президент-демократ отказался от формулирования 
«великих замыслов». Создание нового типа государства — «госу-
дарства всеобщего благосостояния, где простые люди — рабочие, 
фермеры, интеллигенты, мелкие предприниматели — могли бы 
чувствовать себя защищенными в процветающем обществе, со-
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ставляло содержание высказанных им в речах мыслей, ставших 
его платформой. Она была предельно проста и понятна, хотя 
и обладала важной отличительной чертой, оставаясь даже в годы 
войны адресной и социально ориентированной. Тем она отли-
чалась от реформ и преобразований Бисмарка, обусловленных 
милитаристскими целями. Все же остальные свойства (вплоть 
до обвинений в законспирированной прокоммунистической на-
правленности) были по большей части либо приписаны «ново-
му курсу» его сторонниками и противниками, либо являлись 
плодами «творчества» на местах, где те или иные политические 
группировки, поддерживая в целом президента, уклонялись 
по собственной инициативе влево и даже пытались перехватить 
лидерство у умеренного ядра Демократической партии.

Основополагающие принципы Локка и Бентама Рузвельтом на-
рушены не были. Поверим Л. Харцу, хотя есть и другие мнения. 
Еще раз отметим, что и в годы Второй мировой войны, принесшей 
стране небывалое экономическое процветание, Рузвельт не из-
менил своей концепции активного государственного дирижизма 
в целях продолжения эффективного функционирования граж-
данского общества, имеющего сбалансированные социальные 
и межэтнические отношения, а главное — не на словах, а на деле 
озабоченного материальным благополучием и сильных, и слабых. 
Вошедший в обиход термин «welfarestate» хорошо передавал про-
цесс перевоплощения «американской мечты» в силу изменения 
как внутренних, так и внешних условий в уравнение социального 
статуса богатых и бедных, признания принципа социальной за-
щищенности граждан страны.

Все сказанное не противоречит тому, что Рузвельт зачастую 
намеренно уходил от включения в повестку дня многих вопро-
сов, способных позволить сравнивать его со сторонниками более 
радикальных мер. Между тем среди них были жгучие вопросы 
о межнациональных и межрасовых отношениях, о гражданских 
правах для черных американцев, о федеральной системе обяза-
тельного медицинского обеспечения населения и др. Рузвельт 
отклонил требования форсировать принятие соответствующего за-
конодательства по этим вопросам, полагая, что общество не готово 
принять его на основе добровольного консенсуса, устраняющего 
возможность серьезного всплеска социально-классовых конфлик-
тов. Отвечая на вопрос о сущности его социальной философии, 
он заявил как-то, что является и демократом и христианином. 
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В этой преднамеренной расплывчатости, собственно, и заключа-
лось понимание им задач общественного обновления, идущего 
дальше классического либерализма, но не порывающего с ним.

Инициативная роль исполнительной власти в проведении 
реформ и политики социального партнерства сопровождалась 
усилением института президентства. И это было еще одной важ-
ной чертой концепции «welfare state». Фактически он автомати-
чески наделялся особыми полномочиями, не предусмотренными 
конституцией. Возник феномен «имперского президентства», 
стремящегося на себе замкнуть принятие многих важных реше-
ний по реформированию сверху экономики и государственных 
структур.

Говоря об особом понимании Рузвельтом функций «ответ-
ственного правительства», нельзя не сказать о региональном 
аспекте его «Плана реконструкции». Особенно характерен при-
мер Юга. К 30-м годам Юг в социально-экономическом отноше-
нии если и занимал особое место в экономической структуре, 
то, скорее всего, как некий реликтовый политико-культурный 
субстрат, как «зона сплошной бедности» и отсталости. Однако 
южные политики, представлявшие, в сущности, однопартийную 
структуру (на Юге полностью доминировали демократы-дикси-
краты) в рамках национальной двухпартийной системы, играли 
очень важную роль в конгрессе и его комиссиях, как правило, 
лидируя в организации сопротивления нововведениям, закла-
дывающим основы «государства всеобщего благосостояния». 
Рузвельт сумел добиться здесь перелома. Лидеры демократов, 
используя свое влияние на комитеты конгресса, сумели сгла-
дить главные противоречия между южным (консервативным) 
и северным (либеральным) крыльями партии и тем самым 
не только предотвратили раскол, но и создали предпосылки 
для превращения «черного пояса» в анклав движения за «со-
циальное государство». Фигура спикера палаты представителей 
Сэма Рейберна, южного демократа, но надежного сторонника 
Рузвельта, показательна в этом смысле. Однако цена, которую 
приходилось платить за единство, была достаточно велика: уход 
от прямой критики недемократических, расистских порядков 
на Юге и отказ от форсированного внедрения идей равенства 
белых и афроамериканцев. Неясные и невыясненные (в доста-
точной мере), но тем не менее существовавшие планы Рузвельта 
повести дело (после выборов 1940 г.) в направлении реоргани-
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зации Демократической партии с целью создания на ее базе 
новой «прогрессивной» партии, очищенной от консервативных 
элементов, во многом были связаны со сложными взаимоот-
ношениями Рузвельта с местными партийно-политическими 
элитами, особенно на Юге.

Политический ландшафт США 30-х годов благодаря социаль-
ному реформаторству Рузвельта изменялся очень динамично. 
Но эти изменения носили неоднозначный характер. И большин-
ство из них имело свою специфику в региональных границах, 
хотя сжатие или расширение социальной базы реформ вело 
к обновлению обеих ведущих партий в целом — Демократиче-
ской и Республиканской. Республиканская партия сблизилась, 
например, с либеральными реформаторами в промышленных 
центрах Северо-Востока и в Калифорнии и сползла на более 
антиреформаторские позиции в некоторых западных штатах 
и на Среднем Западе. Прогрессивный республиканизм на Среднем 
Западе, оставивший заметный след в политической истории 
США в 1900–1939 гг., фактически исчез к 40-м годам полностью. 
Фермерство охладело к государственному регламентированию, 
требуя невмешательства в его хозяйственную деятельность. 
В условиях оживления экономики и роста доходов оно жаждало 
большей свободы и независимости.

Видя неоднозначные изменения в общественных настроениях, 
Рузвельт в своих действиях руководствовался не идеологически-
ми, а преимущественно чисто политическими соображениями. 
Президент предпочитал взаимодействовать с прочно устоявши-
мися политическими машинами или организациями, предлагая 
им взамен поддержки тех или иных начинаний свой патронаж, 
финансовую помощь городу, штату и т. д. Его не столь сильно 
занимала партийная принадлежность той или иной политиче-
ской организации и идеологическая окраска ее программных 
заявлений, сколько ее конкретная позиция в отношении реформ, 
реальные масштабы ее влияния на электорат и возможность 
использовать его в собственных целях. Идеологический фактор 
во взаимодействии президента с общественными силами был 
сведен к минимуму, поскольку он мог только препятствовать 
осуществлению Рузвельтом его миссии модератора, гаранта 
политической стабильности, посредника в классовых отноше-
ниях. Он даже порой принимал поддержку общественных сил, 
в которых лидирующую роль играли коммунисты и социалисты. 
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Таким путем ему удавалось сохранить за собой политическую 
инициативу.

Эпоха «нового курса» наложила свой, и притом решающий, 
отпечаток на всю последующую экономическую, социально-поли-
тическую и духовную жизнь США, на модификации ценностных 
ориентаций американцев, их представлений о том, каким должно 
быть модернизированное государство «первой новой нации», его 
функции после краха вигистской модели и в условиях склонения 
к тоталитарным моделям и распространения этатизма. Идею 
«государства всеобщего благосостояния» Рузвельт сумел выра-
зить в следующих немногих, но емких словах, вобравших суть 
проводимых им реформ, и прежде всего создания условий для 
осуществления более справедливого распределения националь-
ного богатства при концентрации усилий на решении проблемы 
бедности: «О мере нашего прогресса следует судить не по тому, 
сколь большим будет приращение к благополучию тех, кто и без 
того не обделен богатством, а по тому, достаточно ли мы поддер-
жали тех, кто владеет слишком немногим». Он мог бы выразить 
ту же мысль словами великого русского публициста: «Что мне 
в том, что живет общее, когда страдает личность? Что мне в том, 
что гений на земле живет в небе, когда толпа валяется в грязи?»

<…>

Глава IV 
«Чуть-чуть левее центра»

Формула успеха

Полоса социально-экономических реформ в США, хроно-
логически охватывающая почти целое десятилетие 30-х годов 
и обычно связываемая с именем Франклина Д. Рузвельта, вошла 
в историю страны как эпоха «нового курса». Однако на деле, ра-
зумеется, ничего принципиально нового в том, что сам Рузвельт 
первоначально собирался осуществить, не было. Дело было 
в другом. Если воспользоваться мыслью Альфреда Вебера, вы-
сказанной им в начале 1918 г. по поводу Вудро Вильсона, суть 
происходившего заключалась в способности Рузвельта пробудить 
и выразить настроения народа подобные тому воодушевлению, 
что испытывали крестоносцы, придав им соответствующую иде-
ологическую форму. Структурно обусловленный факт, таким 
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образом, обретает с течением времени в ходе трансформаций 
законченный вид подлинной революции сверху. Явление типич-
ное для многих стран (вспомним Бисмарка или Наполеона III), 
хотя этот общетеоретический вывод предполагает в каждом от-
дельном случае выяснение ряда специальных моментов, как то: 
в результате действия каких исторических сил вызваны к жизни 
глубокие преобразования, осуществленные на почве данного 
общественного уклада, но открывающие в нем новые витальные 
силы, как сказываются на них динамика классовой борьбы, объ-
ем массы ее участников, а также другие качественные показа-
тели, включая общую политическую обстановку — внутреннюю 
и международную?

Известное положение о том, что реформы, как правило, сле-
дуют за социальным действием, полностью подтверждается всем 
ходом исторического развития США в эпоху индустриализма 
и модернизации. Показательно, что первое серьезное проявле-
ние либерального реформаторства как идейно-политического 
течения на американской почве было прямо связано с подъемом 
борьбы рабочего класса, оживлением широких демократических 
движений фермерства и городских средних слоев в конце XIX 
и начале XX в. Аграрный радикализм в лице популистского 
движения и усиление бунтарских настроений в рабочем движе-
нии с заметным креном в сторону социализма Дебса и Де Леона 
вызвали к жизни феномен брайанизма. Помня о политической 
функции брайанизма как инструмента гашения социального 
протеста, очень важно вместе с тем отметить его способность ак-
кумулировать энергию масс, особенно мелкобуржуазных слоев. 
Будучи прямым продуктом партийно-политической машины 
демократов, Брайан в целях удержания в сфере влияния этой 
машины части электората, уходящего влево, счел необходимым 
предложить суррогат левоцентристской платформы, скроенный 
на основе совмещения идей раннего популизма и социал-рефор-
мизма с антиимпериализмом и пацифизмом.

Не вдаваясь в частности, заметим, что наиболее типичным 
для брайанизма, как политической философии прогрессизма, 
было именно это стремление сохранить связь с самобытной тра-
дицией демократизма низов, отмеченной недоверием к богат-
ству, плутократии, войне, коррупции, внешнеполитическому 
экспансионизму. Не случайно Брайан долгое время не оставлял 
мысль обратить Демократическую партию в партию сторонников 
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муниципальной собственности и пропагандировал лозунг нацио-
нализации железных дорог. Известно также, что он критически 
отозвался о попытках сделать США «мировым полицейским». 
Это на фоне усиления внешнеполитической экспансии США 
в начале XX в. и роста глобальных аппетитов американских 
корпораций произвело на широкую публику довольно сильное 
впечатление и не могло не иметь положительного значения. Изо-
бличения грабительских помыслов и практики монополий, добро-
желательное отношение к требованиям профсоюзов, заверения 
в верности пацифизму обеспечили «великому простолюдину» 
симпатии рабочих, городских средних слоев, мелкого фермерства, 
радикальной интеллигенции, иммигрантов. Отвоевав у социали-
стов голоса многих их неустойчивых сторонников, брайанизм 
ценой шагов навстречу радикальным настроениям объективно 
выполнил свою роль — дал толчок новой перегруппировке сил 
в составе избирательного корпуса демократов, увеличения в нем 
городского элемента, способствовал приобретению ими репута-
ции народной партии за счет расширения и демократизации ее 
идейной платформы.

В дальнейшем освоение искусства мимикрии со стороны, 
в сущности, весьма дюжинного либерализма стало ведущей поли-
тической традицией Демократической партии, несмотря на то что 
это порой стоило внутреннего разлада, а временами ослабления 
поддержки класса крупных собственников. Уже на заре своей 
политической карьеры Рузвельт высоко оценил преимущества 
этой способности к поверхностному перевоплощению, ставшей 
отличительной чертой Демократической партии с момента зна-
менитого чикагского съезда (1896 г.). Однако во всем остальном 
он был противником брайанизма, отзываясь о нем как о малопо-
чтенном прожектерстве и опасном заигрывании с огнем.

Мы уже видели, что миросозерцанию Франклина Рузвельта 
ближе всего была другая, более умеренная разновидность ли-
берального реформаторства, которая к 1912 г. выкристаллизо-
валась в политической философии Теодора Рузвельта и Вудро 
Вильсона, воплотив в себе идеи частичного государственного 
регулирования капиталистической экономики и модернизации 
правовых институтов в целях упорядочения под эгидой госу-
дарства социальных отношений, оказавшихся в результате не-
контролируемого хозяйничанья капитала на грани опаснейшего 
для его собственного господства кризиса. Поскольку в условиях 
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затухания аграрного радикализма к началу Первой мировой вой-
ны необычайно ярко и выпукло выступило главное противоречие 
бурно развивающегося по пути индустриализации общества — 
противоречие между трудом и капиталом, либерализм этого 
рода обнаружил известную предрасположенность к смещению 
в сторону назревших проблем «рабочей» политики, их решения 
по образцу передовых европейских стран.

Сами ведущие фигуры администрации «нового курса», вклю-
чая президента, признавали, что рабочий вопрос в годы Вели-
кой депрессии занимал центральное место в их деятельности, 
хотя они никогда ранее и не предполагали, что он может играть 
столь важную, а порой даже решающую роль в политической 
борьбе всех этих лет. Ход событий заставил президента, его со-
ветников и парламентариев, казалось, давно отвыкших думать 
категориями социальных нужд, да и весь класс собственников 
в целом повернуться лицом к самой острой и не терпящей от-
лагательства проблеме. Письма С. Розенмана, ближайшего со-
ветника Рузвельта-губернатора, свидетельствуют, что будущий 
президент уже зимой 1932 г. был весьма озабочен мыслью о том, 
каким он предстанет в глазах рабочей Америки — ретроградом 
или человеком прогрессивных убеждений, сторонником перемен 
или пугалом радикалов.

Благодаря хорошо поставленной еще в ходе избирательной 
кампании 1932 г. службе информации, психологической раз-
ведке, новый президент и его «мозговой трест» были неплохо 
осведомлены о настроениях в промышленных центрах. Сомне-
ний быть не могло — мятежный дух проник в сознание рабочей 
Америки и может вскоре овладеть им. Лорена Хиккок, опытная 
и наблюдательная журналистка, добровольно взявшаяся быть 
информатором Гарри Гопкинса и исколесившая по его поруче-
нию вдоль и поперек дороги Востока и Запада, Севера и Юга, 
не скрывая внутреннего волнения, в своих регулярно посылаемых 
в Вашингтон докладах описывала трагические картины нищеты 
и бедствий, в море которых все глубже и глубже погружалось тру-
довое население страны. В ее докладах резче всего сквозила одна 
мысль: социальное напряжение достигло сверхопасного предела 
даже в тех местах, где подавляющее большинство трудового на-
селения издавна отличалось «стопроцентным патриотизмом», 
политическим консерватизмом и повышенной религиозностью. 
Пораженная фактом деградации материальных условий жизни 



554 В. Л. МАЛЬКОВ

тысяч рабочих семей, оставшихся без элементарных средств 
к существованию в силу безработицы и бездеятельности властей, 
Хиккок особый упор делала на то, что дальнейшее ухудшение по-
ложения может привести во многих местах к неизбежной развяз-
ке — вооруженным столкновениям с применением огнестрельного 
оружия, накопление которого (особенно в шахтерских поселках) 
приняло угрожающие размеры. С часу на час можно ждать, со-
общала она, что все эти ружья и револьверы «заговорят».

Превосходно уловив эту зреющую решимость населения про-
мышленной Америки добиваться перемен, Рузвельт делает шаг 
навстречу его чаяниям, провозглашая знаменем национальной 
политики курс на реформы, но реформы социально-правового 
характера, поначалу устраняющие лишь самые вопиющие про-
явления господствующей в обществе системы социального нера-
венства и сохраняющие в абсолютно неизменном виде ее устои. 
Знакомясь с программой нововведений, начертанной Рузвельтом 
в его выступлении в разгар избирательной кампании 1932 г., 
УолтерЛиппман, один из самых проницательных американских 
политических обозревателей того времени, с нескрываемым 
разоча рованием отметил, что убеждениям избранника демокра-
тов недостает соответствующих моменту определенности и про-
думанности. Липпман ничуть не сгущал краски — бесцветность 
позитивной программы Рузвельта прямо-таки бросалась в глаза. 
Однако он явно недооценивал особенности тактического мыш-
ления Рузвельта, поражавшего даже близко знавших его людей 
способностью гибко реагировать на меняющуюся обстановку, 
скрытно от противников (чтобы застать их врасплох) подготав-
ливать свои новые шаги. Не соглашаясь с Липпманом, близко 
знавший Рузвельта Феликс Франкфуртер писал о его умении 
молниеносно видоизменять свою позицию, о его склонности к не-
ожиданным (даже для советников) ходам, рассчитанным втайне 
им самим, без посвящения посторонних, и целиком подчиненным 
его собственным тактическим замыслам.

Франкфуртер не ошибался: вступив в должность президента, 
поставленный лицом к лицу с возможностью возникновения 
кризиса власти, Рузвельт тотчас же отдает распоряжение о со-
зыве особого совещания по «рабочему вопросу» под эгидой нового 
министра труда Фрэнсис Перкинс. Совещание призвано было 
обсудить два главных вопроса: во-первых, чрезвычайные меры, 
вытекающие из катастрофического положения с занятостью, 
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и, во-вторых, задачи, связанные с реализацией долгосрочной 
программы «улучшения условий труда в США». В повестке дня 
совещания первыми были названы такие меры, которые шли 
дальше туманных обещаний предвыборной платформы Демо-
кратической партии и существенно уточняли позицию самого 
президента. Было предусмотрено, например, обсуждение ши-
рокой программы трудового законодательства, обеспечивающей 
не только улучшение условий труда, но и восстановление «нор-
мальной занятости». Президент хотел видеть на этом совещании 
представителей организованного рабочего движения, т. е. про-
фсоюзов, чье участие на правах младшего партнера в процессе 
«реконструкции промышленной системы» рассматривалось 
в качестве весьма важного условия успеха.

Программа совещания в Вашингтоне во многих своих чертах, 
как оказалось, не только предвосхищала трудовое законодатель-
ство «нового курса», но и предусматривала создание некоего по-
добия совещательного органа при министре труда, состоящего 
из специалистов и представителей профсоюзов. Это был прообраз 
консультативного совета по труду при Национальной админи-
страции восстановления и его преемников — Национального 
управления труда и Национального управления по трудовым 
отношениям. Ничего подобного в предвыборной платформе демо-
кратов не было, и, возможно, никто даже из самого ближайшего 
окружения Рузвельта не подозревал, что президент сделает такой 
резкий крен в сторону признания определенной роли профсоюзов 
в процессе регулирования трудовых отношений и одновременно 
наделения правительства весьма широкими полномочиями в деле 
поддержания «промышленного мира». Рузвельт возвращался 
к наследию Вильсона.

Следуя именно этому плану, Рузвельт уже в марте 1933 г. 
делает широкий жест в сторону верхушки профлидеров, при-
глашая их усесться за один стол с министром труда, ведущими 
боссами делового мира и выработать сообща программу преодо-
ления кризиса в области производства, занятости, социальной 
помощи. Встречи в Белом доме, порог которого многие профсо-
юзные вожди переступали впервые, носили непринужденный 
и внешне даже доверительный характер. Настороженность 
растворилась в эйфории надежд и радужных прогнозов. Сидней 
Хиллмэн, очарованный обхождением президента и его манерами, 
после обнародования Закона о восстановлении промышленности 
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 назвал его чем-то вроде «овеществленной мечты». А после того 
как Рузвельту в считаные дни удалось предотвратить полный 
финансовый крах и стать благодаря этому национальным ге-
роем, никто, кроме марксистов, не хотел и слышать о наивных 
заблуждениях в отношении судьбы «менял», денежных воротил, 
которых президент обещал изгнать из «храма». Скептические 
голоса тонули в возгласах одобрения.

Однако единодушная одобрительная реакция трудящихся 
на первые акты администрации «нового курса» посеяла тревогу 
в другой части общества. Подчеркнутый демократизм и общи-
тельность президентской четы резко контрастировали с равно-
душием к страданиям нищих соплеменников и высокомерием 
главы ушедшего в отставку «правительства миллионеров» — 
республиканца Герберта Кларка Гувера, рождая новые опасения 
и побуждая имущие классы к скрытому сопротивлению. Попытки 
Элеоноры Рузвельт вызвать сочувствие к курсу на перемены пу-
тем пересказа докладов Лорены Хиккок о бедственном положе-
нии рабочих в индустриальной глубинке были с возмущением 
отвергнуты в финансово-промышленных кругах. Сострадание 
к слабым и «неудачникам» было здесь не в почете, так же как 
и призывы к сдержанности и осторожности в решении трудовых 
конфликтов, обращенные к хозяевам. И то и другое считалось 
моральным поощрением актов насилия со стороны рабочих, раз-
жиганием «классовой ненависти», подрывом прав собственности 
и авторитета власти.

Раздражение в «верхах» накапливалось по мере того, как 
Рузвельт, легко улавливая главный тон общественных настро-
ений, превращал тему безнравственности и безответственности 
большого бизнеса в особый раздел своих воскресных радио-
проповедей («беседы у камелька») для миллионной аудитории, 
жадно внимавшей каждому слову нового президента. Он делал 
это в знакомой и ненавистной многим манере раннего Брайана, 
восхваляя стоицизм «простого человека» и порицая промышлен-
ных магнатов за безжалостные способы наживы на человеческом 
труде, за их бьющие в глаза враждебность, нетерпимость и за-
носчивость в отношении рабочих и профсоюзов, жестокосердие 
и вероломство. Рузвельт сознательно выбирал слова покруче 
и похлеще. Неудивительно, что предприниматели платили ему 
неприязнью, выговаривая за недостаток решимости в противо-
действии «незаконным» притязаниям и обвиняя в угодничестве 
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перед неимущими слоями, мягкотелости, даже в тайных замыс-
лах «советизировать» Америку. С конца 1933 г. в американской 
печати то и дело стали появляться статьи, обвиняющие Рузвельта 
в скольжении по наклонной в сторону подстрекательства «низов» 
к революции.

Белый дом оказался в нелегком положении. Большая ссора 
с крупным капиталом никак не входила в его планы. Стремясь 
предотвратить обострение конфликта, Рузвельт доказывал, что 
он возник из-за упрямого нежелания монополистов постичь ис-
тинный смысл «нового подхода к рабочему вопросу». Он не раз 
сетовал на то, как много неудобств пришлось ему испытать, 
приучая предпринимателей к сдержанности и демонстрируя 
терпимость, а в случае необходимости даже обходительность 
там, где его предшественники, не раздумывая, пускали в ход 
судебные предписания, полицейские дубинки, слезоточивый газ, 
пули и даже танки. На фоне многочисленных карательных экс-
педиций администрации Гувера против движения безработных 
и фермерских выступлений, мстительных призывов раздавить 
их применением силы эти заверения в политической благовоспи-
танности новой администрации звучали вызовом приверженцам 
«порядка любой ценой», по всем признакам уже начинавшим 
терять голову. Это, разумеется, не означает, что Рузвельт отка-
зался от использования чисто охранительных методов и средств 
в целях контроля за деятельностью профсоюзов, леворадикаль-
ных политических организаций, компартии и т. д. Напротив, 
администрация «нового курса» поставила дело тайной слежки 
за рабочей оппозицией на широкую ногу. В 30-х годах впервые 
в политической истории США правительство страны санкциони-
ровало подслушивание телефонных разговоров, тайные налеты 
и обыски в штаб-квартирах общественных организаций и т. д. 
Полномочия ФБР были значительно расширены, его охрани-
тельные функции получили статусное выражение.

Однако вплоть до начала Второй мировой войны, стараясь 
всемерно укреплять социальную базу «нового курса», Рузвельт 
отрицательно относился к применению политических репрессий, 
сдерживая усердных сторонников крутых мер. Рост радикаль-
ных настроений он решил «убить мягкостью» в комбинации 
с посреднической дипломатией, способной убедить всех, что 
правительство стоит выше сословных интересов, что оно готово 
восстановить социальную справедливость и гармонию повсюду, 
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куда простирается его власть. Все другие средства должны были 
играть подсобную роль. Развивая эти мотивы, супруга прези-
дента, чье влияние на стиль и методы социальной деятельности 
новой администрации было весьма заметным, придавала им 
форму, близкую той, в которой вели свою агитацию многочис-
ленные последователи социал-утопических взглядов писателя, 
властителя дум читающей публики в XIX в. Эдварда Беллами. 
Среди рьяных почитателей Беллами нашлись даже такие (в том 
числе и классик литературы Эптон Синклер), которые решили, 
что у них появился влиятельный союзник в Белом доме.

Рузвельт не разделял увлечений своей супруги, среди друзей 
которой было много известных левых деятелей, и остерегался 
быть заподозренным в сочувствии им. Тем не менее он придавал 
особое значение созданию нового имиджа федерального прави-
тельства и Белого дома как образцовых институтов государства 
«всеобщего благоденствия». Пустяковые усилия, не требующие 
никаких реальных затрат, с его точки зрения, могли иметь боль-
шой психологический эффект и принести солидные политические 
выгоды Демократической партии. Достаточно сказать о специ-
альной службе почтовой переписки, которую широко использо-
вал Белый дом с целью активного воздействия на общест венные 
настроения в самых «горячих» районах страны, где брожение 
умов было доведено до точки кипения ухудшением экономиче-
ского положения и бездеятельностью местных властей. Видя 
собственными глазами плоды этих хитроумных усилий, Л. Хик-
кок поражалась контрасту между реальным значением тех или 
иных (чаще всего чисто пропагандистских) жестов президента 
и воздействием их на воображение людей, ищущих спасения 
от кризиса, нищеты и голода. Но, несмотря на чисто декларатив-
ный характер многих заявлений Белого дома, констатировала 
она, Рузвельт добивался своего: вера в решимость президента 
достичь методом либерального лицедейства народного блага 
предотвращала рабочие волнения там, где, казалось, достаточно 
было одной лишь искры.

Следующее место из доклада Л. Хиккок Гопкинсу от 8 апреля 
1934 г. говорит об умелом манипулировании Рузвельта наивными 
представлениями больших масс людей с помощью специально 
отработанной либеральной риторики и других изобретенных 
президентом и его штабом нехитрых средств политического 
обольщения. «Весьма забавно, — писала она, — но все люди 
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здесь (речь шла о шахтерских поселках Алабамы. — В. М.), ка-
жется, полагают, что знают президента Рузвельта персонально! 
Это вызвано отчасти, я думаю, тем, что они слышали по радио 
его выступления, когда он говорил с ними самым дружеским, 
доверительным тоном. Подумайте только — они воображают, 
будто он беседовал с каждым из них в отдельности! Конечно же, 
они не всегда понимают, какой смысл вкладывает он в свои 
слова, и склонны истолковывать их так, как им хочется. Еще 
одна забавная штука — это огромное количество писем за под-
писью Рузвельта и госпожи Рузвельт, которые циркулируют 
здесь повсюду. Чаще всего они представляют собой всего лишь 
краткое и чисто формальное уведомление о получении жалобы 
или просьбы об оказании материальной помощи. Но я очень со-
мневаюсь, чтобы какой-либо другой президент или его жена были 
столь пунктуальны в отношении оповещения о получении писем 
от простых граждан. И люди воспринимают эти формальные 
извещения вполне серьезно, в качестве доказательства установ-
ления личных контактов с президентом. В определенном смысле 
это приносит огромный положительный эффект. Популярность 
президента и г-жи Рузвельт очень возросли. Многие из этих 
людей, привыкших видеть в лендлорде или предпринимателе 
своих благодетелей, теперь обращают свой взор к президенту 
и г-же Рузвельт! Они верят, что последние одарят их заботой 
и попечением».

Моральный эффект от этой операции по восстановлению до-
верия к президентской власти на фоне заметного улучшения 
экономической конъюнктуры превзошел все ожидания. Процесс 
внедрения новых принципов правового регулирования трудовых 
отношений в промышленности проходил в острейшей, порой 
кровопролитной борьбе, в которую периодически вынужден был 
вмешиваться Белый дом с тем, чтобы «водворить мир». Однако 
найденный президентом тон, способный создать впечатление ис-
кренней озабоченности администрации соблюсти интересы обеих 
сторон, создавал эффект социального равновесия, гармоничного 
взаимодействия равноправных групп в системе трудовых отно-
шений. По этой причине реальный смысл событий не доходил 
до многих рядовых участников рабочего движения: уступки, вы-
рванные рабочими у промышленных магнатов в упорной борьбе, 
воспринимались ими самими как милость федеральных властей 
или, по крайней мере, как результат их совместных усилий. 
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Правительство считало своим долгом поддерживать подобные 
представления и делало это весьма искусно. Особенно показа-
тельны в этом отношении события осени 1936 г. и весны 1937 г., 
когда ньюдилеры лицом к лицу оказались едва ли не перед самым 
трудным выбором.

Охватившие в этот период автомобильную промышленность 
массовые и упорные «сидячие» забастовки внесли во взрывоопас-
ную ситуацию элемент повышенной нестабильности, чреватой 
социальными беспорядками, беспрецедентными по масштабу 
и накалу. Переписка губернатора Мичигана Фрэнка Мэрфи по-
казывает, как страстно хозяева корпораций, полицейские чины 
и консервативные политики в обеих буржуазных партиях жаж-
дали реванша: рабочие, захватившие заводы, в их понимании 
нанесли тяжелый удар по праву собственности, опровергли ее 
неприкосновенность. Губернатора сначала обвиняли в непро-
стительной медлительности, затем в неуважении к закону и, 
наконец, даже в тайном сочувствии коммунизму. В марте 1937 г. 
среди бизнесменов возникло движение за его отзыв.

Между тем никто лучше либеральных реформаторов (а к ним 
принадлежал и Мэрфи) не видел, в какую пропасть перманент-
ных социальных потрясений с неясным исходом для самих 
устоев двухпартийной системы и всей существующей структуры 
власти может завести слепая ярость охранителей и сторонников 
«порядка» любой ценой. У ньюдилеров отнюдь не угасла на-
дежда, что нажиму рабочего радикализма, широких движений 
социального протеста можно противостоять, оставаясь на почве 
правопорядка, иными словами, не прибегая без крайней нуж-
ды к репрессивным мерам, прямому насилию, полицейскому 
террору в духе кошмаров памятной всем «красной паники» 
1918–1920 гг. или вашингтонского побоища летом 1932 г. Свое-
образным документальным свидетельством социальной фило-
софии либерализма эпохи «нового курса», как нам кажется, 
могут служить пояснения того же Мэрфи в отношении мотивов 
его поведения в разгар острейшего классового конфликта в авто-
мобильной промышленности в 1936 и 1937 гг. В письме от 25 мая 
1937 г. губернатор Мичигана, обвиняемый людьми его же круга 
в соучастии в покушении на священные права собственности, 
в исповедальном порыве признал, что все уступки рабочим бы-
ли вынужденной мерой, диктуемой только беспрецедентным 
характером возникшего кризиса и стремлением отвести угрозу 
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всеобщей политической забастовки, а может быть, и кое-чего 
посерьезнее.

Точно такой же позиции в аналогичной ситуации, но при-
менительно к общенациональному масштабу придерживались 
и президент Рузвельт, и министр труда Ф. Перкинс, воздавшие 
должное тактике лавирования и толерантности Мэрфи и поздра-
вившие (в один и тот же день) губернатора с урегулированием 
конфликта, который, как выразился президент, «был чреват 
серьезными беспорядками и расстройством».

Рузвельт: «Социальная справедливость, уже не являясь 
отдаленным идеалом, стала нашей ясной целью»

Итак, реформы «нового курса» не акт милосердия, не дань 
христианской добродетели, а прямой результат борьбы рабочих 
и предпринимателей, профсоюзов и корпораций, низов и верхов. 
Говоря о генезисе реформы рабочего законодательства «нового 
курса», очень важно учитывать и внешний фактор, прежде всего 
прямое и косвенное воздействие формально провозглашенных 
прав трудящихся в СССР. В 30-е годы там были осуществлены 
и многие реальные дела — ликвидирована безработица, обе-
спечено было последовательное осуществление широких со-
циальных программ в области здравоохранения, просвещения, 
жилищного строительства, охраны труда, детства и материнства 
и т. д. Рабочее движение США развивалось не в безвоздушном 
пространстве, к тому же в кратчайшие сроки рабочие Америки 
отучились видеть в своей стране некий парадиз для людей труда. 
Их критика касалась прежде всего либерального реформизма 
в той неспешной, лениво тягучей форме, в которой он предстал 
после атакующих порывов «Ста дней», растворившись в разго-
ворах и дискуссиях.

Претензии рабочих были справедливы. Начать хотя бы с мно-
гочисленных недомолвок и изъянов рабочих статей Закона 
о восстановлении промышленности, принятого в июне 1933 г., 
которые были на руку предпринимателям и корпорациям, охотно 
использовавшим их в своих собственных интересах. Под нажимом 
крупного бизнеса генерал Хью Джонсон, глава Администрации 
восстановления, первое время вообще старался не замечать этих 
статей. В довершение всего Рузвельт нанес весьма ощутимый удар 
по правам профсоюзов, защищавших систему «закрытого цеха», 
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утвердив в августе 1933 г. «кодекс автомобильной промышлен-
ности» с так называемой оговоркой о заслугах. Правительство 
тем самым санкционировало любые действия предпринимателей 
в этой отрасли, которые в вопросах найма и увольнения рабочих 
могли отныне поступать, как им заблагорассудится, исходя 
из «индивидуальных заслуг» рабочего и не считаясь с тем, со-
стоял ли он членом тред-юниона или нет.

Для большинства тред-юнионистов яростное сопротивление 
капитала попыткам рабочих воспользоваться правом на орга-
низацию, декларированным пунктом 7-а, а также позиция сто-
роннего наблюдателя, занятая Вашингтоном, были неприятным 
сюрпризом. Тех, кто стремился видеть в рабочих статьях НИРА 
свидетельство особого расположения правительства к профсоюзам, 
могла бы насторожить брошенная президентом в 1934 г. фраза 
о его глубоком безразличии к тому, что предпочтут рабочие, если 
пожелают воспользоваться пунктом 7-а, — профсоюз или Королев-
ское географическое общество? Небрежение, обструкционизм — 
такими словами характеризует подход Рузвельта к требованию 
рабочих предоставить им законное право на коллективную защиту 
от произвола предпринимателей известный американский историк 
Д. Броуди. Однако первое время даже публичное заявление главы 
Администрации восстановления генерала Джонсона, объявившего 
о нейтралитете правительства в конфликте между профсоюзами 
и монополиями, истолковывалось как самовольная выходка не-
дружественного к профсоюзам бюрократа.

Заинтересованность рабочих в утверждении своего права 
на организацию в профсоюзы была столь велика, что вопиющие 
дефекты НИРА, колебания и уклончивость Белого дома в этом 
вопросе удивительным образом какое-то время оставались 
как бы не замеченными ими. Промышленные центры оказались 
охвачены волной энтузиазма. Самым популярным был лозунг: 
«Президент (Рузвельт) хочет, чтобы ты вступил в профсоюз!». Не-
многие тогда знали, что президент вовсе этого не хотел. В момент 
окончательного редактирования законопроекта о восстановлении 
промышленности в мае 1933 г. судьба рабочих статей билля мог-
ла оказаться плачевной, если бы сенатор Вагнер, сознававший 
решимость профсоюзов бросить на чашу весов все свое влияние, 
не потребовал в ультимативной форме от представителей Нацио-
нальной ассоциации промышленников отказаться от обструкции 
и тем самым вынудил президента занять позицию нейтралитета.
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Еще летом 1933 г., используя частные каналы, глава Админи-
страции восстановления Хью Джонсон заверил предпринимате-
лей, что НИРА не может «применяться в качестве инструмента 
защиты интересов профсоюзов». В марте 1934 г. уже сам пре-
зидент США, выступив заодно с автомобильными магнатами, 
сорвал намечавшуюся всеобщую стачку рабочих автомобильной 
промышленности в защиту права на организацию в профсоюз 
и, отвергнув слабые поползновения АФТ достичь компромисса 
в выработке «автомобильного кодекса», буквально навязал рабо-
чим условия, устраивающие монополии и лишь незначительно 
улучшившие положение «синих воротничков».

Видный американский исследователь истории рабочего 
движения в США в 30-е годы Сидней Файн приходит к следу-
ющему выводу: «История с принятием кодекса автомобильной 
промышленности, несмотря на все разговоры о партнерстве 
правительства, промышленников и рабочих в осуществлении 
НИРА, рельефно выявила тот факт, что организованное рабочее 
движение там, где оно не имело достаточных сил бросить вызов 
союзам предпринимателей, было в лучшем случае партнером 
с ограниченными правами. С того момента, когда был составлен 
набросок кодекса автомобильной промышленности и до истечения 
срока его действия, президент Рузвельт в ходе любого конфликта, 
возникающего между рабочими и администрацией предприятий, 
становился на сторону предпринимателей. Поступая таким об-
разом, он раскрыл, возможно в преувеличенном виде, кое-что 
существенное в природе Национальной администрации восста-
новления и так называемого первого “нового курса”».

По большей части Рузвельт избегал брать на себя инициативу 
в продвижении дела социальной реформы или в осуществлении 
мер политического характера, расчищавших путь к прорыву 
в трудовом законодательстве. Выжидание и лавирование — более 
характерные для него тактические методы. Во многих случаях 
(в особенности в период после 1938 г.), натолкнувшись на сопро-
тивление, он предпочитал отступление открытой конфронтации 
с оппозицией, давая сигнал к такому отступлению, казалось бы, 
вопреки всему, в том числе и собственной репутации президента-
реформатора. Одни словесные доводы советников и политических 
сторонников не могли заставить президента изменить своей линии 
балансирования между правым и левым флангами своей партии, 
свойственной ему настороженности в отношении перспективных 
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идей в области социальных преобразований (как много в них 
от социализма?), гражданских прав и т. д.

Итак, победы рабочих приходили не сами собой и не по воле 
доброхотов из высоких правительственных сфер. Другими сло-
вами, ни один либеральный закон не обретал реальной силы без 
движения снизу в его поддержку. И наоборот, ослабление этого 
движения в результате упования на автоматизм перемен в связи 
с появлением «друзей» рабочих в Белом доме и конгрессе, с при-
туплением политической активности рабочих резко снижало 
шансы на успех прогрессивного законодательства, тормозило 
принятие назревших реформ или вообще снимало их с повестки 
дня. Для понимания многих сторон и особенностей рабочей по-
литики Рузвельта исключительно важное значение имеет рас-
смотрение деятельности его администрации в области помощи 
безработным, в решении проблем занятости, использования 
природных и трудовых ресурсов.

Проблема безработицы была главной и наиболее острой, 
не терпящей отлагательства. Уже в 1930 и 1931 гг. рабочее дви-
жение с редким единодушием выступало в защиту выдвинутого 
его левым крылом требования организации широкой системы 
общественных работ для безработных. Оставаясь уклончивым 
в определении конкретных мер в случае прихода к власти, Руз-
вельт тем не менее в ходе кампании 1932 г. обещал вплотную 
заняться этим вопросом. Он увязывал его с задачами внедрения 
принципов регулирования хозяйственной жизни, рационально-
го использования и консервации природных ресурсов, а также 
со строительством под эгидой государства и за государственный 
счет крупных объектов общественного назначения — электро-
станций, дорожных и водозащитных сооружений и т. д.

Первый шаг в этом направлении Рузвельт сделал в апреле 
1933 г., создав Гражданский корпус консервации природных 
ресурсов (СКК), представлявший собой сравнительно широкую 
сеть трудовых лагерей для безработной молодежи. В соответствии 
с Законом о восстановлении национальной промышленности была 
создана Администрация общественных работ (ПВА) во главе с ми-
нистром внутренних дел Г. Икесом. Располагая значительными 
финансовыми средствами, она развернула работу на сравнительно 
немногочисленных крупных объектах, главным образом в сфере 
дорожного, военного и гидроэнергетического строительства. 
Ни СКК, ни ПВА, конечно, не решили проблемы, но в системе 
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традиционных представлений американцев об экономической 
системе своей страны как о царстве частного предприниматель-
ства была пробита основательная брешь.

Характерно, что в начале своего президентства Рузвельт 
вопреки заявленным намерениям держался заметно в стороне 
от активного участия в обсуждении проблемы занятости, вызывая 
тревожные размышления у всех, кто возлагал надежды на ре-
шительные действия новой администрации в этой сфере. Лишь 
в ноябре 1933 г. была создана Администрация гражданских работ 
(СВА), изобретение Г. Гопкинса и одно из самых популярных, 
хотя и недолговечных, детищ «нового курса». Цель, которая 
ставилась перед этой организацией, состояла в том, чтобы в пред-
дверии голодной зимы 1933/34 г. обеспечить в кратчайший срок 
временной работой за счет казны до 4 млн безработных и таким 
образом фактически больше чем на треть сократить армию без-
работных за счет привлечения их к производительному труду 
на объектах общегосударственного значения. Вопреки ожидани-
ям президент и конгресс без проволочек согласились с проектом 
Гопкинса. Объясняя эту беспрецедентную уступчивость, Гоп-
кинс говорил в 1937 г.: «Многие ведущие лидеры делового мира 
в преддверии зимы 1933/34 г. примчались в Вашингтон и слезно 
молили выделить дополнительные ассигнования с целью занять 
миллионы безработных и тем самым поддержать существование 
голодных людей».

Ища спасения от голодных бунтов и взрывов массового не-
довольства, власти положили начало поистине уникальному 
в условиях США социальному эксперименту: в общей сложности 
было введено в действие примерно 400 тыс. объектов. Вместе они 
составили гигантский государственный сектор экономики, приот-
крытый клапан для сброса давления в паровом котле, буквально 
готовом взорваться. «Социализм», родившийся в мгновение ока, 
играл роль прокладки между низами и верхами, создавая, как 
казалось многим, некий прообраз функционирующей смешанной 
экономики. На местах СВА поощряла создание кооперативных 
предприятий самого различного профиля, функционирующих 
(и весьма успешно) на началах рабочего самоуправления. В ко-
роткий период удалось трудоустроить и обеспечить пропитанием 
миллионы безработных, людей самых разных профессий — от ле-
сорубов до писателей и художников. Их заработки поначалу 
были не ниже тех, которые получали работающие на частных 



566 В. Л. МАЛЬКОВ

предприятиях, что и послужило поводом для злобных наскоков 
представителей предпринимательских кругов на СВА. Однако 
было ясно, что их опасения простирались дальше показной заботы 
о сохранении конкурентоспособности. Одним своим существо-
ванием СВА наносила моральный урон системе частного пред-
принимательства, заставляя многих задумываться над вопросом 
о жизнеспособности последней и ее соответствии требованиям 
экономического прогресса. Воспользовавшись тем, что к весне 
1934 г. социальное напряжение во многих местах благодаря 
принятым мерам и улучшению экономической конъюнктуры 
несколько ослабло, и, уступая давлению справа, Рузвельт по-
торопился положить конец этим мероприятиям, вызывающим 
столь противоречивую реакцию в стране.

Созданная весной 1935 г. в рамках реализации «Национально-
го плана предоставления работы» Администрация по обеспечению 
работой (ВПА) была начисто уже лишена всяких признаков, урав-
нивающих ее с частнокапиталистическим сектором экономики. 
Но только такой она и могла быть. Рузвельту и Гопкинсу удалось 
сделать конгресс более сговорчивым путем обещания направить 
львиную долю ассигнований на военное строительство и установ-
ления более низкого денежного вознаграждения за труд на объ-
ектах ВПА по сравнению с частным сектором. Хотя органические 
дефекты программы общественных работ, осуществлявшейся 
под эгидой ВПА вплоть до 1943 г., были очевидны, они несли 
в себе и позитивное начало, дружно поддерживаемое рабочим 
движением страны. Не решив полностью проблему занятости, 
ВПА в отдельные годы предоставляла работу 3,5–4 млн людей, 
буквально спасая их от голода. Нельзя не отметить также, что 
опыт частичного огосударствления рынка наемного труда, ка-
ким бы суррогатом по отношению к реальным нуждам он ни был, 
подтверждал положительное значение вторжения государства 
в сферы, которые капитал извечно считал своей святая святых.

Профсоюзы и организованное движение безработных реши-
тельно настаивали на расширении и планомерном развитии 
общественных работ. Многие влиятельные представители ва-
шингтонской администрации разделяли эту установку, пола-
гая, что она полностью отвечает целям программы поэтапной 
реконструкции и модернизации капиталистической системы, ее 
приспособления к изменившимся условиям. Гопкинс, например, 
выступая в сентябре 1938 г. в Сиэтле, говорил, что он предвидит 
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осуществление «великой программы федеральных общественных 
работ» продолжительностью в 20 и более лет. Неотвратимость 
такой перспективы он считал делом само собой разумеющимся. 
«Я рассматриваю такую программу в сочетании с системой со-
циального страхования по безработице в качестве единственной 
возможности обеспечения средствами существования армии 
хронически безработных людей», — сказал он. Г. Икес с самого 
начала также проводил мысль о создании постоянно действующей 
системы общественных работ в качестве своеобразного придатка 
частнокапиталистической экономики, выполняющего роль по-
плавка и стимулятора роста.

Рузвельт, со своей стороны, всегда со сдержанным неудо-
вольствием относился к подобным настроениям. Но еще весной 
1933 г. он вынужден был согласиться с идеей создания специ-
ального агентства, приданного Администрации общественных 
работ, с целью выработки рекомендаций по их планированию, 
территориальному размещению и рациональному использованию 
в интересах национальной экономики. Так возникло Управле-
ние планирования национальных ресурсов (УПНР), которое 
во многом на свой страх и риск занялось изучением вопросов 
перспективного экономического планирования главным образом 
в области занятости и природопользования.

Одно время казалось, что УПНР, после 1939 г. перешедшее 
непосредственно в подчинение президента и ставшее органиче-
ской частью управленческого аппарата Белого дома, со временем 
может сыграть важную роль в формулировании экономической 
политики, предотвращении разбалансирования хозяйственных 
связей и определении национальных приоритетов. Однако проек-
ты его основателей натолкнулись на ожесточенное сопротивление 
влиятельных кругов и лоббистов, восставших против покуше-
ния на их привилегии в определении экономической стратегии 
и заставивших президента положить конец «радикальной экс-
пансии» сторонников внедрения планового начала в деятель-
ность хозяйственного механизма, регулирования социального 
развития и усиления федерального контроля за использованием 
природных ресурсов.

Была только одна область внутренней политики, в которой 
Франклин Д. Рузвельт охотно выступал с опережающей поли-
тической инициативой. Имеется в виду охрана и консервация 
природных богатств. В этой области его личные представления 
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о «сбалансированной цивилизации» и научно обоснованном при-
родопользовании перекликались с концепциями сторонников 
усиления регулирующей роли государства в экономике в целях 
ограничения разрушительных последствий частнокапиталисти-
ческой конкуренции. Природные ресурсы страны, рациональ-
ное использование которых под государственным контролем 
является важнейшим условием экономического благополучия 
нации, должны были стать, по его мнению, сферой приложения 
правительственных усилий крупных масштабов. Во имя благо-
получия будущих поколений американцев Рузвельт предлагал 
активизировать действия в пользу приобретения государством 
заброшенных земель, лесных участков, находившихся в частных 
руках, и т. д. Рабочее движение показало себя кровно заинтере-
сованным в этом широком эксперименте.

Окружив себя значительным числом весьма энергичных 
сторонников реформ в области трудового законодательства, 
Рузвельт уравновесил их политическое влияние сохранением 
прочных связей с представителями консервативных кругов — 
лидерами финансово-промышленного капитала (Б. Барух, 
Дж. Кеннеди и др.), политиками-южанами, местными полити-
ческими боссами и т. д. Он охлаждал преобразовательный пыл 
первых процедурой длительного просеивания идей и проектов 
сквозь сито «согласительных» комиссий, искусной игрой на про-
тивопоставлении мнений, упреждающими мерами, частично 
снижающими остроту проблем, но не более того. Даже у самых 
больших почитателей «нового курса» рождались опасения, что 
политика лавирования и полумер не имеет будущего. Об этом 
не принято было говорить открыто, но предчувствие недостаточ-
ности и ненадежности всех усилий вернуть стране процветание 
часто беспокоило многих ближайших помощников президента, 
отлично сознававших, что Рузвельт избрал метод поэтапного 
продвижения вперед, с переходами к чисто позиционной борь-
бе и даже отходом назад. «Конечно, я хорошо знаю, — писал 
в 1940 г. Гарольд Икес в частном письме, — что “новый курс” 
так же несовершенен, как и любая другая политическая про-
грамма. Если говорить о том, что мы имеем на сегодня, то она, 
вне всякого сомнения, обладает крупными недостатками как 
в отношении целей, так и способов осуществления. Однако время 
исправит ее дефекты, если, разумеется, у нас будет достаточно 
времени… Я начинаю опасаться, что как раз времени-то у нас 
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может и не хватить для того, чтобы привести в приличный вид 
наш дом…»

На собственном горьком опыте трудовая Америка познавала 
политическую механику либеральной эры. Страна была букваль-
но залита потоками официального оптимизма. Однако экономи-
ческое положение и социальный статус больших масс трудяще-
гося населения (женщин, афроамериканцев, мелких фермеров, 
городских средних слоев и т. д.), если и изменились к лучшему, 
то лишь в ограниченных пределах. Многие важные требования 
трудящихся не были удовлетворены. Так, например, после двух 
лет пребывания администрации Рузвельта у власти дело с под-
готовкой законопроекта о социальном обеспечении по безрабо-
тице и старости почти не сдвинулось с места. Было бы ошибочно 
искать этому объяснение в опасениях Рузвельта натолкнуться 
на труднопроходимое препятствие в лице оппозиции в конгрессе. 
Правительство по собственной инициативе тормозило реформу 
социального обеспечения. В ходе знаменитых «первых ста дней» 
(1933 г.) оно не сочло возможным поставить ее на обсуждение 
конгресса. В дальнейшем Рузвельт доказал, что он не торопится 
с разработкой законодательства о социальном страховании и го-
тов сколько угодно искать компромиссное решение. Послания, 
которые в январе 1935 г. президент направил в конгресс, были 
отмечены умеренностью, хотя в них и говорилось о необходимо-
сти значительных ассигнований на расширение общественных 
работ и содержалась рекомендация принять закон о социальном 
страховании. Характерно, что, выступив наконец с этими давно 
ожидаемыми предложениями, правительство оказалось в ссоре… 
с прогрессистским блоком в конгрессе, который справедливо 
нашел их неудовлетворительными. Конфликт разрастался, тем 
более что созданная президентом комиссия во главе с Ф. Пер-
кинс предлагала главное бремя забот по осуществлению этих 
мер возложить на штаты, сделав участие федеральных властей 
чисто символическим. Прогрессисты справедливо увидели в этом 
уступку консерваторам за счет интересов трудящихся. Вялое 
течение слушаний в конгрессе проходило на фоне почти полного 
замирания правительственной активности. Неожиданное одобре-
ние Комитетом по труду палаты представителей подготовленного 
Коммунистической партией США и внесенного конгрессменом 
Ландином билля о социальном страховании заставило правитель-
ство поторопиться и выступить с собственным законопроектом, 
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которому была обеспечена поддержка обеих палат конгресса, 
но который отличался от билля Ландина в худшую сторону.

Настораживающим молчанием окружил президент и по-
вторное прохождение весной 1935 г. через обе палаты конгресса 
знаменитого законопроекта Вагнера о трудовых отношениях, 
хотя ему было обеспечено подавляющее большинство голосов 
членов сената и палаты представителей. Ф. Перкинс писала, 
что билль Вагнера никогда не рассматривался Рузвельтом в ка-
честве составной части его собственной программы. Более того, 
администрация (и сама Перкинс в том числе) делала все, чтобы 
торпедировать билль. Искренний радетель интересов людей труда 
сенатор Вагнер был так обескуражен этим холодным приемом, 
что выхолостил собственный билль, отказавшись распространить 
его положения на сельскохозяйственных рабочих. Оправдыва-
ясь, он писал в апреле 1935 г., что реальная угроза полного про-
вала билля сделала его податливым любому нажиму. Он ничуть 
не преувеличивал: опасность преследовала билль буквально 
по пятам. Накануне решающего голосования в сенате, 15 мая 
1935 г. на пресс-конференции Рузвельт заявил, что он никак 
не определил своего отношения к биллю Вагнера. Это означало, 
что можно было опасаться самого худшего — вето президента.

И вдруг резкий поворот от созерцательности и проволочек к де-
монстрации приверженности «подлинному» (как писал советник 
президента Тагвелл) прогрессивизму, к активной поддержке само-
го радикального в истории американского государства социально-
го законодательства, включая билли о социальном страховании, 
о трудовых отношениях, налогообложении крупных состояний 
и т. д. Существенно меняется и сама риторика президента. Обли-
чения беспредельной алчности имущих классов и хищничества 
монополистов в духе популизма Брайана и Лафолетта-старшего 
сопровождаются признанием приоритета интересов неимущих 
слоев в государственной политике «национальной реконструк-
ции». Летопись американского президентства, пожалуй, не знала 
такого крутого зигзага.

Еще в своем ежегодном послании конгрессу в январе 1935 г. 
Рузвельт заявил, что он не хочет вносить изменения в сущест-
вующую налоговую систему. 7 июня он сказал репортерам 
на пресс-конференции, что проблема налогов его не занимает. 
Но уже 19 июня в послании конгрессу президент предложил 
ввести прогрессивный налог на крупные состояния и прибыли 
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корпораций. Оппозиция кричала о «трюках» президента, пере-
хватывающего голоса у левых и правых экстремистов и демагогов 
типа X. Лонга. Однако Белый дом, хотя и в сильно урезанном 
виде, добился от конгресса одобрения законопроекта. 5 июля 
1935 г. Рузвельт поставил свою подпись под законом Р. Вагнера 
о трудовых отношениях, подтвердившим и усилившим права 
рабочих на организацию в профсоюз и коллективный договор, 
зафиксированные в статье 7-а НИРА. 14 августа 1935 г. Ф. Руз-
вельт подписал Закон о социальном страховании.

Итак, внезапно, в течение жарких летних месяцев 1935 г., 
после длительной раскачки и выжидания правительство Руз-
вельта вновь обрело вкус к социальной реформе. Многие бур-
жуазные историки теряются в догадках, размышляя по поводу 
происшедшей метаморфозы. Лейктенберг, например, писал, 
что Рузвельт сделал это «по причинам не вполне понятным», 
а конгресс, в свою очередь проголосовав за поддержанные пра-
вительством билли, также раз и навсегда «поверг всех в недо-
умение». Разумеется, разгадку следует искать не только в чисто 
предвыборных соображениях. В эволюции «нового курса» ярко 
проступает стремление Рузвельта решить главную стратегиче-
скую задачу прогрессивного либерализма в условиях острейшего 
кризиса капиталистической системы — подчинить себе массы 
и удерживать их под контролем подновленной двухпартийной 
системы.

Оценивая обстановку жаркого лета 1935 г., министр внутрен-
них дел Г. Икес высказал убеждение, что «страна настроена куда 
более радикально, чем правительство в целом и каждый из нас 
в отдельности». На новую ступень поднялось движение безра-
ботных после того, как наметилось, а затем было осуществлено 
под руководством левых объединение всех его организаций. 
Нарастала волна всеобщих забастовок в основных отраслях 
промышленности. Стихийно, снизу ширилось движение за ор-
ганизацию профсоюзов. В большинстве случаев его возглавляли 
по-боевому настроенные рабочие лидеры, не связанные с АФТ.

Накопление взрывчатого материала на почве разочарования 
в «политике улыбок» шло медленно, но неуклонно и в про-
мышленной «глубинке». Архив Лорены Хиккок — прекрасное 
и авторитетное свидетельство вызревания новых настроений, 
последовательного «самовозгорания» бунтарского духа в рабочей 
среде, отвергавшей полумеры, ищущей опоры в сплочении, орга-
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низации и новых конструктивных идеях социального прогресса, 
выходящих за рамки традиционного либерализма.

Изучив обстановку в промышленном Огайо осенью 1935 г., 
Хиккок пришла к выводу, что «медовый месяц» в отношениях 
между рабочими и администрацией в Вашингтоне подходит 
к концу. О Рузвельте стали говорить как о всего лишь «еще од-
ном президенте», при котором «большой бизнес» по-прежнему 
вершит всеми делами. Все реже сотрудница информационной 
службы Гопкинса сталкивалась с упованиями на благоволение 
просвещенного правления и все чаще — с убеждением в необ-
ходимости взять контроль за осуществлением нового законода-
тельства в свои руки, так сказать, явочным путем добиваться 
не только претворения его в жизнь, но и совершенствования 
в интересах трудящихся. Однако рабочее движение, где бы 
то ни было, не было единым и монолитным. Политическое вли-
яние классово сознательного авангарда ослаблялось приливом 
мелкобуржуазной стихии в лице широких движений социального 
протеста, неоднозначных по своему характеру, преследующих 
часто различные, порой прямо противоположные цели. Это 
вносило серьезную путаницу в обстановку, в ряде случаев вело 
к оживлению настроений, используемых правой оппозицией для 
ведения антирабочей и антилиберальной пропаганды, для игры 
на страхе, предрассудках и предубеждениях. Самое слабое звено 
в коалиции «нового курса» — пестрые мелкобуржуазные массы 
Юга, Дальнего и Среднего Запада, часть городских средних слоев 
(в особенности находящихся под влиянием католической церкви) 
были подвержены наибольшим колебаниям. Во многих случаях 
эти колебания сказывались и на настроении в рабочей среде.

Учитывая рассогласованность в действиях оппозиции слева, 
а также испытывая давление со стороны монополий, Рузвельт 
тормозил осуществление многих реформ, но предусмотрительно 
не связывал себя никакими жесткими обязательствами ни перед 
теми, ни перед другими. Однако время от времени он прибегал 
к риторике «современного либерализма». В послании к конгрессу 
4 января 1935 г. он говорил: «Социальная справедливость, уже 
не являясь отдаленным идеалом, стала нашей ясной целью». Как 
эта декларация о намерениях совмещалась с обещанием «дру-
гой», имущей Америке, что эра либеральных реформ не будет 
длиться бесконечно. И уже осенью 1935 г., к огорчению рабочих, 
правительство объявило, что наступила «передышка». 1936 год, 
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год президентских выборов, подтвердил, что перемирие с ка-
питалом лидер Демократической партии хотел бы превратить 
в прочный мир ценой приглушения социального аспекта деятель-
ности администрации. Свою стратегию на 1935 г. он так опре-
делил в разговоре с журналистом, рассчитывая, что тот не будет 
болтлив: «Спасти нашу систему, капиталистическую систему 
от сумасшедших идей», твердо держаться курса, не сваливаясь 
ни влево, ни вправо. Подстраиваясь под антимонополизм масс, 
Рузвельт по-прежнему от случая к случаю обрушивал потоки 
гневных слов на «экономических роялистов», «обворовывающих 
других людей». Но ничего конкретного и особо обнадеживающего 
в отношении улучшения, усиления и углубления социального 
законодательства сказано не было. И еще меньше сделано.

Президент оставался глухим к призывам поддержать кампа-
нию в пользу принятия законопроекта Вагнера о государствен-
ном жилищном строительстве, в котором были заинтересованы 
неимущие слои перенаселенных промышленных центров. Рас-
пространение трущоб в городах достигло размеров националь-
ного бедствия, однако Белый дом оповестил общественность, 
что не считает рекомендации сторонников государственного 
жилищного строительства для неимущих семей относящимися 
к числу «обязательных» мер. Рузвельт отказался поддержать 
антирасистский билль Вагнера — Ван Найса — Гавэгана, объ-
являющий суд Линча уголовным преступлением, относящимся 
к юрисдикции федеральных судебных властей. Блок южных 
демократов, пишет американский исследователь Хатчмейкер, 
действовал так эффективно, что Рузвельт не нашел в себе силы 
даже пошевельнуть пальцем в защиту жертв антинегритянского 
террора. Отрицательное отношение президента к идее создания 
государственной системы здравоохранения способствовало про-
валу кампании за ее осуществление, хотя, как признавали ее 
противники, огромные массы населения (особенно в рабочих 
кварталах) были на стороне этой идеи.

Платформа Демократической партии накануне выборов 
1936 г. производила впечатление документа, сделанного по мер-
кам консервативной оппозиции или, в лучшем случае, как 
писал Ф. Франкфуртер, составленного с таким расчетом, чтобы 
«удовлетворить каждого, никого не обидеть». «Проект плат-
формы, — писал он Рузвельту, — не содержит в себе ничего 
вдохновляющего, никакой общей концепции, никакого призыва 
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к борьбе, ничего такого, что ободряло бы, что запоминалось бы. 
По содержанию он едва ли отличается от того, что предлагают 
республиканцы, а по тону составлен в еще более скучных выра-
жениях». Франкфуртер полагал, что программа должна была бы 
отразить намерение демократов развивать и дальше дело соци-
альной реформы. Однако Рузвельт не изменил ни слова в этом 
документе, выработанном специальным комитетом. Примеча-
тельно, что во главе его был поставлен сенатор Вагнер, который 
должен был символизировать готовность со стороны демократов 
следовать и дальше по пути реформ, хотя сам сенатор не скрывал 
пессимизма в отношении достигнутого и достижимого.

Между тем потребность в глубоких переменах не только не от-
пала, но все острее осознавалась широкими массами трудящихся. 
Это относится, прежде всего, к тем отрядам рабочего движения, 
которые всем ходом событий выдвигались на авансцену полити-
ческой жизни. Речь идет о качественно новом уровне понимания 
существующего и углубляющегося классового размежевания 
в обществе и своих собственных классовых интересов. Достиг-
нутая более высокая ступень классового самосознания рабочих 
(прежде всего в основных отраслях промышленности), как 
справедливо отметил американский историк Дэвид Монтгоме-
ри, проявилась тогда в расширении борьбы за осуществление 
демократического контроля деятельности отдельных частных 
предприятий и, добавим, в повышении идеологической зрело-
сти организованного рабочего движения в целом, в усилении 
тяги к независимому политическому действию, в поиске путей 
выхода из кризиса на основе выработки альтернативных соци-
ально-экономических программ, создания и расширения на-
ционализированного сектора экономики, в общей перестройке 
хозяйственного механизма путем усиления регулирующей роли 
государства и т. д.

Даже многие ведущие лидеры АФТ пришли в конце концов 
к убеждению, что крах 1929 г. был вызван не случайными об-
стоятельствами, а явился неизбежным следствием «фатальных 
дефектов» экономики страны, среди которых в числе первых 
называлось отсутствие контроля общества над производством 
и распределением, развитием финансово-кредитной системы 
и т. д. Разумеется, среди гомперсистов об этом не принято было 
говорить вслух, но о необходимости создания и планирования 
со стороны государства постоянно действующей системы общест-
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венных работ Исполком АФТ заявил открыто в своем обращении 
к двум ведущим партиям.

Горячую заинтересованность в последовательном осуществле-
нии все более глубоких социальных преобразований и активиза-
ции правительства в данном вопросе проявили профсоюзы КПП. 
Своей ближайшей целью они декларировали проведение через 
конгресс закона о минимуме заработной платы, гарантиях прав 
профсоюзов и расширении участия рабочего движения в опреде-
лении правительственной политики. Но весь дух и вся практика 
«нового тред-юнионизма» свидетельствовали, что его социальные 
идеалы не ограничиваются борьбой за удовлетворение набора 
чисто экономических требований. Об этом в воспоминаниях Лен 
де Кокса (одного из руководителей КПП) сказано следующими 
словами: Конгресс производственных профсоюзов «представлял 
собой устремленное к значительным целям воинственное движение, 
поставившее перед собой задачу добиться вовлечения трудящихся 
США в профсоюзы во имя улучшения их жизненных условий и вме-
сте с тем не ставившее препятствий выражению их далеко идущим 
чаяниям, что вполне естественно для хорошо организованного 
боевого и ведомого умными лидерами пролетарского движения, 
если оно нацелено на эвентуальную трансформацию общества».

На своей первой национальной конференции, состоявшейся 
в Атлантик-Сити (октябрь 1937 г.), КПП выработал законодатель-
ную программу, которая вобрала в себя наиболее существенные 
требования, разделяемые основной массой членов американского 
профдвижения. Бросается в глаза, что упор в ней был сделан 
на «фундаментальное требование» закрепления в законода-
тельном порядке права на работу. С этой целью предлагалось 
обязать всех частных предпринимателей строжайшим образом 
соблюдать права рабочих, предоставленные законодательством 
«нового курса». Выдвигалось требование введения федерального 
законодательства, регулирующего продолжительность рабочего 
времени и минимальные ставки заработной платы в промышлен-
ности. Именно от этой меры ожидали многого, и прежде всего 
роста занятости. Предлагалось также принять поправки к зако-
нодательству о социальном страховании, сделав его максимально 
отвечающим сложившимся условиям, демократичным, охва-
тывающим все категории трудящихся без каких-либо изъятий.

Проблема занятости и обеспечения миллионов обездоленных 
людей необходимым минимумом жизненных благ оставалась 
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на переднем плане национальной политики. Несмотря на все 
усилия, безработица не перестала быть главной народной бедой. 
На заседании Чрезвычайного экономического совета в при-
сутствии Ф. Рузвельта в конце декабря 1935 г. представители 
министерства труда приводили цифру существования в стране 
в 12 млн безработных, что лишь на 2 млн было ниже уровня 
1933 г. А тем временем индекс промышленной продукции достиг 
90 пунктов от уровня 1929 г. После того как уже в 1936 г. обо-
значился новый спад в экономике, ход событий сделал данную 
проблему самым больным местом в системе отношений между 
правительством и организованным рабочим движением. Рабочий 
альянс — организация движения безработных — все настойчивее 
критиковал правительство за самоустранение от поисков опти-
мальных решений проблемы занятости. Профсоюзы поддержали 
эту критику. Гопкинс и некоторые лидеры Демократической 
партии признавали справедливость протеста, выраженного 
организованным движением безработных, а вместе с тем и его 
влияние на политическую обстановку в стране.

Пугающая динамика в сфере занятости, разочарование в по-
лумерах «нового курса» сделали реакцию рабочих социально 
направленной. Ряд выступлений лидера КПП Джона Льюиса 
прозвучал грозным предупреждением капиталу и властям, 
пытавшимся обещаниями и мерами административно-полицей-
ского воздействия сбить порыв масс. «Время — категория реаль-
ная, — говорил он на съезде профсоюза дамских портных в мае 
1937 г. — Теперь всем хорошо известно, что великие проблемы, 
вставшие перед рабочими США, остаются нерешенными… Уже 
сейчас некоторые наши экономисты предсказывают следующий 
экономический спад. Друзья мои, неужели все, что могут пред-
ложить нам наши лучшие политические деятели, — это обещания 
нового бедствия? Если это так, если все, что нам могут предло-
жить наши промышленники, финансисты и политики, — это 
продолжение депрессии, человеческих страданий, если все это 
правда, то не пришло ли время для рабочего движения органи-
зоваться и что-то предпринять в связи с этим?» В этих речах 
Льюис ни разу не упомянул имени Рузвельта, «друга рабочих».

Рабочее движение было поставлено перед дилеммой: или следо-
вать и дальше безропотно в русле «прогрессивного либерализма», 
или, не порывая с ним полностью, сделать решительные шаги 
к политической самостоятельности, встав под знамена борьбы 
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за перемены структурного порядка. Мысль о противоречии 
между либерализмом и рабочей демократией, неадекватности 
правительственных мер, о необходимости создания вокруг КПП 
широкого политического движения трудового народа присутству-
ет во многих документах «нового тред-юнионизма», дошедших 
до нас. Поддержка профсоюзами рабоче-фермерских партий 
на местах также говорит о многом.

Не переоценивая масштабов радикализации рабочего движе-
ния, нельзя в то же время не признать, что достигнутый им в счи-
таные годы уровень развития выглядел разительным контрастом 
в сравнении с недавним прошлым, когда о нем было принято 
говорить как о ничтожно малой величине в балансе социальных 
сил, неспособной постоять за себя. Вот почему требование реши-
тельного пересмотра того положения, при котором рабочий класс 
и рабочее движение оставались не представленными на всех уров-
нях государственной власти, звучащее в устах многих видных 
руководителей профдвижения 30-х годов, а также в документах 
профсоюзов, уже воспринималось либералами в обеих ведущих 
партиях как реальный вызов существующей политической си-
стеме, как сигнал к наступлению на ее устои.

Рузвельт придавал серьезное значение этим несовместимым 
с устойчивостью двухпартийной системы требованиям и при-
нимал меры к устранению потенциальной угрозы ее развала. 
С политической точки зрения вопрос для него решался просто: 
следуя традициям вильсонизма, он ориентировал лидеров де-
мократов на поглощение местных рабоче-фермерских партий, 
«приручение» их под эгидой широкого «исторического блока», 
присягнувшего на верность администрации «нового курса». Эту 
тактику Рузвельт считал вполне оправданной, особенно после 
успеха республиканцев на промежуточных выборах 1938 г., вы-
звавшего обострение внутренних конфликтов в его собственной 
партии.

Но в идеологическом плане ньюдилеры оказались поставлен-
ными лицом к лицу с рядом сложнейших, порой неразрешимых 
проблем, ибо сближение с социал-реформистскими партиями 
типа рабоче-фермерской партии Миннесоты или Американской 
рабочей партии штата Нью-Йорк, профсоюзами, движением 
безработных, укрепление социальной базы коалиции «нового 
курса» за счет притока демократических низов (рабочих, аф-
роамериканцев, женщин, молодежи и т. д.) не могли пройти 
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бесследно, не вызвав определенных изменений в социальной 
доктрине Демократической партии. Появление в дальнейшем 
доктрины «народного» капитализма тесно связано с этим фактом.

Размах массовой борьбы трудящихся в конце 30-х годов 
и успехи движения народных фронтов во многих странах Европы 
и Америки заставили Рузвельта и его сторонников в конгрессе 
вновь поднять вопрос о войне с бедностью и под этим флагом 
возобновить кампанию поддержки ряда прогрессивных зако-
нопроектов. Натянутость отношений между организованным 
рабочим движением и администрацией в 1937 г. уменьшилась.

Стремясь не упустить шанс и прочнее привязать рабочее дви-
жение к новому либерализму, Рузвельт снова прибегает к методам 
патронажа и разного рода реорганизациям. Правительство заня-
ло довольно резкую антитрестовскую позицию, были приняты 
программа расширения общественных работ и ряд мер помощи 
«оказавшимся в критической ситуации» семьям рабочих в инду-
стриальных центрах. 1 сентября 1937 г. Рузвельт подписал закон 
Вагнера — Стигалла о создании Администрации экономического 
строительства, призванной обеспечить содействие государства 
в строительстве жилья для малоимущих семей. Ее финансовые 
возможности были ограниченны, но принципиальное значение 
этой меры нельзя недооценивать. Согласие Рузвельта поддер-
жать законопроект о справедливом найме рабочей силы стало 
еще одной вехой в процессе «реабилитации» рабочей политики 
правительства.

Движение рабочих в защиту билля о минимуме заработной 
платы и максимуме продолжительности рабочего времени, как 
уже упоминалось, было связано с попытками найти средство смяг-
чения негативных сторон рыночной экономики, порождающей 
хроническую массовую безработицу. Демократы в избирательной 
платформе 1936 г. не обошли вниманием этот вопрос. На первых 
порах администрация играла довольно активную роль в разра-
ботке законопроекта, включавшего также статьи о запрещении 
детского труда и различных видов антипрофсоюзной практики 
предпринимателей. Но затем, когда Национальная ассоциация 
промышленников и большинство южных предпринимателей, 
широко использовавших дешевый труд неквалифицированных 
негритянских рабочих в конкурентной борьбе с северными про-
мышленниками, высказали отрицательное отношение к биллю, 
правительство предоставило событиям развиваться своим чере-
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дом. Это ослабило позиции его сторонников в конгрессе. В конце 
1937 г., казалось, уже не было никаких надежд на то, что оче-
редная сессия конгресса вообще будет рассматривать этот билль.

Есть основания утверждать, что политические итоги 1938 г., 
включая неудачи с проведением правительственной реоргани-
зации, послужили Рузвельту толчком к новым размышлениям 
по вопросам социальной стратегии. Линия размежевания между 
прогрессистами и консерваторами в Демократической партии 
в это время в силу неодинаковой оценки событий внутри и вне 
США приобрела более отчетливые контуры, причем раскол пар-
тии и выход из нее левого крыла в случае победы консерваторов 
на предстоящем съезде партии в 1940 г. представлялись всем де-
лом весьма вероятным. Информация с мест, стекавшаяся в Белый 
дом, свидетельствовала о глубине разногласий и о складывании 
предпосылок создания массовой третьей партии на базе профсою-
зов и движения безработных. Резкий маневр Рузвельта в сторону 
отмежевания от консерваторов и возобновления «проработки» 
законопроекта о справедливом найме рабочей силы следует по-
ставить в связь с этой ситуацией. Приняв решение, Рузвельт 
действовал весьма энергично и изобретательно. Не вняв угрозам 
справа, президент буквально заставил конгресс проголосовать 
за билль Блэка — Коннери.

Принято считать, что это событие символизировало конец 
«нового курса». Едва ли с этим можно согласиться без оговорок. 
Верно, что в 1939 г. главным образом в силу резко осложнившейся 
международной обстановки Белый дом начинает тайно нала-
живать отношения с консервативной оппозицией. Нарастание 
военной опасности в Европе и желание видеть Демократическую 
партию единой заставили Рузвельта отказаться от линии на кон-
фронтацию с правой оппозицией и даже признать ее ошибочной. 
Но от одного субъективного желания президента не зависело, 
быть или не быть продолжению эры реформ. Да это никогда 
и не было в его правилах. Движущей силой развития либера-
лизации начиная с 1933 г. были и оставались народные низы, 
прежде всего рабочий класс, чья инициативная, а порой и само-
стоятельная роль в событиях обеспечила многие демократические 
перемены. Об этом свидетельствовало увеличение удельного веса 
новых сил в местных легислатурах, избрание и назначение про-
грессивно и даже радикально настроенных деятелей на важные 
общественные посты и т. д. И хотя такого рода перемены далеко 
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не всегда соответствовали планам рузвельтовских либералов 
и самого президента, они вынуждены были с ними считаться 
и даже использовать в собственных политических интересах как 
средство давления на консервативную оппозицию.

Нельзя не признать вместе с тем, что накануне войны положе-
ние в рабочем движении оставалось крайне сложным и противо-
речивым. Шла острая борьба двух тенденций — левоцентристской 
и умеренно-консервативной, если упомянуть только главные. 
Правая оппозиция мобилизовала дополнительные силы и сред-
ства для обработки общественного мнения страны в духе «есте-
ственной гармонии интересов» осуждения бунтарства «нового 
тред-юнионизма». Это обстоятельство вносило еще больший 
раскол в «рабочем доме». И все же было неясно, какая из двух 
тенденций возьмет верх. Вот почему и после 1939 г., стремясь 
сохранить широкую социальную базу, на которую опиралась его 
администрация, удержать свой авторитет в рабочем движении 
в целом, Рузвельт предпочитал не отходить от формулы «про-
грессивного либерализма», хотя никто из ньюдилеров, включая 
самого президента, ни тогда, ни позже не мог (или не хотел) 
объяснить, что конкретно подразумевается под этим понятием.

Всю подготовку к съезду Демократической партии в 1940 г. 
ньюдилеры провели под девизом удержания важнейших рычагов 
власти в своих руках, а успех на президентских выборах осенью 
того же года они рассматривали как важнейший аргумент в поль-
зу сохранения коалиции «нового курса». Гопкинс в ряде писем 
говорил об итогах выборов как о победе демократии, «народа», 
а Франкфуртер утверждал, что Рузвельт, в третий раз став хозя-
ином Овального кабинета, был преисполнен мессианского духа. 
Нельзя не увидеть в этом новом смещении Рузвельта и рузвель-
товских либералов от центра еще чуть-чуть влево, так же как 
и в факте наполнения всей политической атмосферы в стране 
духом протеста против концентрированного богатства, крупно-
го бизнеса, его философии успеха и всей системы приоритетов 
обретения рабочим движением веры в себя и новых ценностных 
ориентиров. Современный американский исследователь выразил 
суть происходящего в данной важнейшей сфере социальной 
жизни в следующей лаконичной формуле: «В конце 30-х годов 
культура американских рабочих, похоже, представляла собой 
вероятностную альтернативу образу жизни, присущему либе-
ральному капитализму».
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Совершенно законным выглядел вопрос, которым задавались 
многие в ту пору в Америке: каким путем пойдет и дальше рабочее 
движение, и другой, с ним связанный, — какая судьба ожидает 
либеральную традицию? Дилемма, стоящая и перед тем и другим, 
конечно же, имела одинаковые корни — происходившие глубокие 
сдвиги в экономике и политике, внутренней и мировой. И именно 
поэтому верх наивности — считать (как это делает, например, 
Л. Харц) чисто пропагандистской уловкой поборников «нового 
курса» (и в рабочем движении, и в политических структурах) об-
ращение к воинствующей антикапиталистической фразеологии 
с тем, чтобы скрыть их абсолютно стерильный, недоктринерский, 
отличный от европейского менталитет. Идеологические проблемы 
действительно в конечном итоге переросли в технические, нрав-
ственно-этические. Однако все могло выглядеть в совершенно 
ином свете, если бы «рузвельтовская рецессия» 1938 года не была 
прервана начавшейся в Европе Второй мировой войной.

<…>
<…> Рузвельт был одним из тех немногих политиков, кто шел 

ощупью к постижению драматически проявивших себя тенденций 
в условиях возникшей напряженности, сложившейся в меж-
союзнических отношениях в финальной фазе войны, быстрого 
размывания привычных стереотипов и появления различных 
проектов социально-экономического бескризисного развития 
человеческого сообщества. Понимание реальности безвозвратно 
ушедшей эпохи элитарной, классово-сословной политики про-
явилось в его джефферсонианизме, в особой чувствительности 
к миру «простого человека», миру «одинокой толпы». Панорама 
нового мира в его техногенном измерении также занимала су-
щественное место в его «основополагающих предположениях» 
о будущем. Он не скрывал, что видит решение вопроса в интер-
национализации «нового курса».

То, что внес Франклин Рузвельт как государственный деятель 
и дипломат в летопись американской истории (имея в виду ее 
практический и идеологический аспекты), обеспечило ему особое 
место рядом с Вашингтоном, Джефферсоном и Линкольном. О ро-
ли же Рузвельта в восстановлении позитивной традиции в рус-
ско-американских отношениях было сказано Гарри Гопкинсом 
сразу же после капитуляции Германии. «Рузвельт… — говорил 
он на встрече с советскими руководителями в Москве 26 мая 
1945 г., — не упускал из виду того факта, что экономические 
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и географические интересы Советского Союза и Соединенных 
Штатов не сталкиваются. Казалось, что обе страны прочно стали 
на путь, и он, Гопкинс, уверен, что Рузвельт был в этом убеж-
ден, который ведет к разрешению многих трудных и сложных 
проблем, касающихся наших обеих стран и остального мира. 
Шла ли речь о том, как поступить с Германией или с Японией, 
или о конкретных интересах обеих стран на Дальнем Востоке, 
или о международной организации безопасности, или, и это 
не в последнюю очередь, о длительных взаимоотношениях между 
Соединенными Штатами и Советским Союзом — Рузвельт был 
убежден, что все эти вопросы могут быть разрешены и что в этом 
его поддержит американский народ». Гопкинс, разумеется, тогда 
не мог говорить об этом вслух, но, по-видимому, в «эти вопросы» 
входила и атомная проблема.

Вместо заключения 
«Не великий человек, но без сомнения великий президент»

Читая новости из США, можно подумать, что Франклин Руз-
вельт и его «новый курс» переживают вторую реинкарнацию. 
В очередной раз сказалась закономерность, называемая иронией 
истории. Наследие эпохи «штормовых» предвоенных 30-х годов 
ХХ века с ее героями и антигероями, экономическим коллапсом 
на Западе и советскими пятилетками вошло в историческую па-
мять многих поколений американцев как эпоха Великой депрес-
сии и сегодня внезапно стало частью повседневности, предметом 
всегдашних тревог и раздумий.

Начавшийся в 2008 г. мировой кризис стал общим бедствием 
для развитых и развивающихся стран, но сильнее всего он уда-
рил по Соединенным Штатам. Искусственно раздутый матери-
альный рай обернулся для американцев стихийно возникшей 
проблемой «токсичных» активов, неоплаченных долгов, поки-
нутыми домами, безуспешными поисками работы, распродажей 
по бросовым ценам фамильных бизнесов, потерей накоплений 
в банках и страховых компаниях и т. д. То, что еще в 90-х годах 
ХХ в. сохранялось в памяти ушедших поколений, в статистике, 
в фольклоре, вернулось в жизнь. Безумная алчность и эгоизм 
«банкокиллеров» привели к надуванию мыльных пузырей иллю-
зорного процветания, в ловушку которого, не желая того, попа-
лись миллионы американцев, обманутых рекламой деривативов 
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и «высокодоходных» финансовых пирамид. В очередной раз 
Америка, казалось, свыкшаяся с идеей консенсуса и поверившая 
было в «конец идеологий», оказалась расколотой злобой, разде-
ленной на бедняков, людей с доходами ниже среднего достатка 
и «очень-очень» богатых.

Самым болезненным и абсурдным для пропагандистов «аме-
риканизма» финансовых топ-менеджеров, экономических гуру, 
восславляющих «общество потребления», самовлюбленных 
политиков и, разумеется, среднего класса Америки оказалось 
признание неуправляемости самой большой экономикой в мире. 
Капитаны могучего экономического «Титаника» сами должны 
признать, что не могут быть успешными навигаторами. Эти по-
следние, писала газета «Нью-Йорк таймс» в апреле 2010 г., только 
пытались «вникнуть в неоконченную историю, как американ-
ская экономика на полной скорости столкнулась с айсбергом». 
Ошеломляющим для большинства было открытие, продолжала 
газета, что «мы (т. е. американцы. — В. М.) живем в культуре, 
где умение считать и ответственность являются забытыми цен-
ностями». Едва ли можно найти что-либо более подходящее для 
подтверждения этого суждения, нежели чистосердечное при-
знание бывшего председателя и топ-менеджера могущественной 
«Сити-группы» Чарльза Принса на заседании сенатской рассле-
довательской комиссии финансового кризиса 8 апреля 2010 г., 
сказавшего буквально следующее: «Я выражаю глубочайшее 
сожаление, что финансовый кризис имел такое разрушительное 
воздействие на нашу страну. Я испытываю сочувствие миллионам 
наших людей, простым американцам, которые потеряли свои до-
ма. И я сожалею, что наша команда менеджеров, начиная с меня, 
так же как и многие другие, не смогла увидеть беспрецедентный 
крах рынка, который ждал нас».

Никто уже, ни бедные, ни богатые не задавались вопросом, 
почему государство в пожарном порядке вновь бросилось спасать 
банки от краха, а те, в свою очередь, безропотно соглашались 
на любые условия правительства в обмен на протянутую руку 
помощи государства и финансовые вливания за счет налогопла-
тельщиков с целью уберечь финансовые учреждения от полного 
банкротства. Так было в дни банковской паники в марте 1933 г., 
сразу же после инаугурации Франклина Делано Рузвельта, то же 
случилось после возвращения демократов к власти зимой 2009 г. 
и весной 2010 г. История, таким образом, не просто повторилась, 
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она напомнила, что невыученный урок чреват самыми печаль-
ными последствиями. Сразу обнаружилось, что именно отмена 
ограничений «нового курса» на финансовую деятельность бан-
ковских учреждений, их дерегулирование неолибералом Клин-
тоном в 1999 г. и республиканским конгрессом «помогло, — как 
писал ведущий печатный орган США, — воссоздать предпосылки 
той самой паники, которая возникла и существовала до и после 
1930 года».

Острейшая общественная полемика, отражавшая сословно-
классовую вой ну, как это было и в 30-х годах ХХ в., вновь пере-
шла в плоскость жесткого противостояния двух парадигм. Одной, 
базирующейся на философии успешного «человека-одиночки», 
полуфеодальном типе трудовых отношений и на предоставлении 
полной свободы рук финансовой олигархии, подчинившей себе 
государственную машину. И другой, возникшей после банков-
ской паники 30-х годов и прихода к власти администрации Руз-
вельта, вернувшей стране чувство ответственности, в спешном 
порядке перетряхнувшей и благодаря этому сохранившей всю 
кредитную систему страны, оказавшуюся в состоянии хаоса. 
Ее следствием стало внедрение новой регулируемой модели 
финансового и индустриального развития, в которой важная 
роль принадлежала государству, принявшему на себя функ-
ции главного регулятора. Новое законодательство ньюдилеров 
(и прежде всего закон Гласса — Стигаля 1933 г.), как писал 
недавно авторитетный журнал «Нью-Йорк таймс магазин», от-
крывало «спокойный» период функционирования банковской 
системы, делая ее «вполне стабильной и разумно прибыльной». 
Отстранение государства от денежной аристократии, внедрение 
новых форм и видов правительственной помощи бизнесу, новых 
этических и организационных начал в хозяйственную деятель-
ность, в систему отношений работник — работодатель создали 
весьма благоприятные предпосылки для динамичного развития 
конкурентной среды в хозяйственной деятельности и для статус-
ного положения трудящихся классов. Была снята возможность 
общенационального социального взрыва.

В совокупности наметилось начало выхода из небывалого 
по степени разрушительности экономического кризиса 1929–
1933 годов, а вместе с ним из кризиса власти, утраты доверия 
к ней и постепенному преодолению охватившего страну отчаяния 
в новой надежде на избавление от «черных четвергов» и обрете-
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нии доверия к идее социально ответственного демократического 
государства (welfare state), подорвавшего господство крайнего 
индивидуализма как общественной философии. Может быть, 
сегодня это кому-то трудно себе представить, но речь шла, как 
пишет современный американский автор, о «восстановлении 
нации».

Называют множество причин и факторов, способствовавших 
этому преображению Америки в 1933–1939 гг. и выходу ее 
из экономического коллапса, удвоенного Второй мировой войной 
и мобилизационным порывом, связанным с ней. В появлении 
поверившего в себя «нового индустриального общества», как это 
принято говорить, важнейшую роль сыграли витальные силы 
нации, способные, как оказалось, выдержать удары судьбы, гнет 
неудач, добиться перелома и взять новые рубежи. Но им при-
шлось бы заплатить значительно более дорогую цену (а может 
быть, и пережить полномасштабную национальную катастрофу) 
за рывок в модернизационном развитии и к материальному до-
статку, если бы выбор лидера носил преимущественно случайный, 
неосмысленный, эмоциональный характер и не базировался на до-
статочно развитой политической культуре нации, продуманной 
системе отбора и на признании значения интеллекта и волевых 
качеств, соразмерных характеру сложнейших задач, стоящих 
перед страной.

В самый трудный для нее момент симпатии американской 
нации оказались на стороне политика, в котором она угадала 
сплав практицизма и идеализма. Именно этим и объясняется, 
что в центре предлагаемой вниманию читателя книги оказалась 
фигура Франклина Делано Рузвельта, чью роль в национальной 
Реформации США, начало которой было положено бескровной 
революцией первых 100 дней его пребывания в Белом доме в мар-
те — июне 1933 г., невозможно переоценить. Ключ к объяснению 
этого явления не только в личном обаянии 32-го президента США, 
а прежде всего в замечательной жизнеспособности и, как мы ви-
дели, исторической долговечности предложенных им решений, 
сочетании «земных» и всем понятных целей с перспективным 
мышлением авторов американской перестройки, востребован-
ности предложенного ими проекта последующими поколениями 
людей, живущих в разных странах и на разных континентах. 
Революция сверху 1933–1939 гг., чем в действительности и был 
«новый курс», — явление само по себе не новое в политической 



586 В. Л. МАЛЬКОВ

истории, названная по праву многими современниками «рузвель-
товской революцией», не только изменила облик Америки, она 
по-своему выразила суть глобальных перемен — происходящих 
и грядущих. Совсем не случайно, как об этом пишет в одной 
из своих последних фундаментальных работ английский историк 
Эрик Хобсбоум, пропагандистская бомба президента-консерва-
тора Рональда Рейгана на пике «холодной войны» («Империя 
зла») была направлена как против коммунистического Совет-
ского Союза, так и против памяти Франклина Рузвельта у себя 
дома, против государства «всеобщего благосостояния». «Его 
(Рейгана. — В. М.) врагом, — утверждает Хобсбоум, — был ли-
берализм… так же, как и коммунизм».

Эпохи создают великих политиков. Великие политики дают 
имя великим эпохам. Но никто лучше самого Франклина Рузвель-
та не сознавал, что предложенный им «новый курс» не был обре-
чен на успех, хотя и выражал назревшие потребности общества, 
проявившиеся в необычайно остродраматической форме. От на-
чала до конца, от первой, встреченной с ликованием большинства 
народа фазы провозглашения целей реформ до заключительной 
фазы, когда он вынужден был говорить о жертвах, неудачах, 
утратах и даже об участии поначалу в непопулярной войне, 
программа преобразований нуждалась в поддержке миллионов 
безымянных американцев, разноликих по партийной принад-
лежности, но в сознании своей ответственности в час великих 
испытаний внутреннего и внешнего характера сплотившихся 
вокруг национального лидера.

Уникальное положение политика-кумира было завоевано 
Рузвельтом, избранным на пост президента четыре раза подряд, 
несмотря на страхи и ненависть одних, сомнения и удивление 
других. Рузвельт умер, когда ему было 63 года. Один из видных 
членов его «мозгового треста» Рэксфорд Тагвелл писал в 1971 г., 
что, если бы судьба добавила Рузвельту еще 20 лет жизни, он 
мог бы выиграть выборы и в пятый раз. Историк Шлезингер-
младший победы Рузвельта объясняет его необычайной стой-
костью и бесстрашием в политической борьбе и фактически 
равнодушием к врагам, внутренней уверенностью в своем пре-
восходстве над ними. Инициатива с «перезагрузкой» советско-
американских отношений, признание Советского Союза в 1933 г., 
через полгода после инаугурации, в присутствии потерявших 
дар речи оппозиции и патологических русофобов не нуждаются 
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в дополнительных пояснениях. Победу над людьми, для которых 
время остановилось в 1918 г., Рузвельт до конца жизни считал 
важным достижением своей личной дипломатии. Государствен-
ный департамент был отстранен им от участия в переговорах.

Помимо бойцовских качеств Рузвельт был отмечен и еще од-
ной крайне важной чертой. Он был убежден, что история на его 
стороне благодаря лучшему, чем у его засидевшихся в стоячем 
болоте архаичных представлений оппонентов, пониманию осо-
бенностей наступившей после Великой (Первой мировой) войны 
эпохи, отмеченной появлением нового пришельца — времени 
коренных перемен в мировой политике, экономике, психологии 
и морали. Он отчетливо видел, как шло накопление экономиче-
ских трудностей, замаскированных кричащей роскошью финан-
сового сектора, разжившихся на военных деньгах нуворишей, 
признаки недолговечности затишья в сфере социально-расовых 
отношений, нарушение привычного соотношения мировых сил 
и нарастание глобальной военной опасности, особенно в Азии.

Если кто-то не преследует неблаговидной цели изобразить 
Рузвельта демократом-хамелеоном, изменившим своему классу, 
или тайным пособником чьих-то чуждых Америке внешних ин-
тересов, то он непременно увидит Франклина Делано Рузвельта 
в контексте времени и убийственных рисков, подстерегавших его 
после выборов осенью 1932 г. Это же время объясняет двойствен-
ность и непоследовательность многих его поступков и одновре-
менно выносит им оправдательный приговор. Очень верно сказал 
о нем публицист и писатель Линкольн Стеффенс в одном из своих 
писем: «Рузвельт молча несет на своих плечах бремя времени».

Рузвельт был наделен пытливым умом, особым даром мужест-
венно сносить невзгоды, который многие предпочитают называть 
притворством артистической натуры, и, как это ни может по-
казаться парадоксальным, осторожностью и неторопливостью 
в подходах к возникающим проблемам. Прекрасный знаток 
дипломатии Рузвельта историк Уоррен Кимбалл нашел верную 
характеристику его манеры поведения. Он пишет: «Его откла-
дывание “на потом” трудных решений, его уход от конфликтов, 
его запрятывание поднадоевших проблем под ковер — все это 
было частью нормального человеческого желания не вступать 
на мост, пока кто-то раньше не сделает первого шага. Мы все 
сталкиваемся с несовместимыми желаниями и целями, но мы 
игнорируем эти противоречия, пока сами не оказываемся перед 



588 В. Л. МАЛЬКОВ

необходимостью “переходить через мост”». Как водится, заклю-
чает Кимбалл, каждый, кто изучает Рузвельта, пересекает этот 
мост десятки раз в течение дня, как это, но только в конечном 
счете, делал он сам в реальной жизни. Историк, однако, обязан 
видеть различие между тем, кто делает историю «в предлагаемых 
обстоятельствах», и тем, кто ее всего лишь излагает на бумаге, 
правда, в стремлении объяснить все на свете.

Рузвельт являл собой продукт истории и в четко отведенной им 
самим нише был ее творцом и исполнителем. Неверно относить 
его к разновидности заурядных прагматиков, находившихся 
всецело во власти узкого практицизма, не отягощенного принци-
пами. Он верил в ценности американизма и демократии, но ни-
когда не бравировал этим. У него были твердые политические 
убеждения, и для того, чтобы составить о них представление, 
лучше всего обратиться к тем его предшественникам, которые 
вызывали в нем если не желание подражать, то, по крайней мере, 
особые симпатии или даже нечто очень похожее на духовную 
близость. Первым в этом ряду стоял Томас Джефферсон, который 
«снова возвратил правительство Америки простому избирате-
лю…». Вторым — Авраам Линкольн с его знаменитым «ни к кому 
со злобой, ко всем с милосердием». Третьим — Теодор Рузвельт, 
подражая которому Франклин Делано Рузвельт позиционировал 
себя перед собравшейся аудиторией словами своего дальнего 
родственника «прогрессивным демократом с акцентом на слове 
“прогрессивный”». Четвертым — Вудро Вильсон, «давший миру 
пример подлинной демократии».

«Новый курс» как стратегия и мобилизующая идея выхода 
из кризиса был активно и пассивно поддержан миллионами 
американцев — от простых тружеников до значительной части 
политико-экономического истеблишмента, скрепя сердце при-
знавшего, что время классического капитализма, функциони-
ровавшего по формуле «Локк плюс Новый Свет», прошло и что 
следует смириться с пожарными мерами в духе кейнсианства, 
хотя никак нельзя сказать, что сам Рузвельт был прилежным по-
следователем его основоположника. К тому же, несмотря на все 
опасения перед реформами «повелителя — прожигателя жизни», 
сохранялось внутреннее убеждение, что они не перерастут в со-
крушение основ, в эксперименты ради экспериментов, в отмену 
законов о собственности и самой собственности, в ломку консти-
туционного уклада. Чуть позже возникла еще и уверенность, 
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что Рузвельтом и его сподвижниками был найден единственно 
верный тон в процессе осуществления антикризисной программы. 
Призыв к преодолению страха и отчаяния через солидарность, 
сотрудничество с открытой, в мгновение ока перестроившей-
ся властью, не оставляющей без внимания имущие классы, 
но одновременно осуществившей поворот лицом к «забытому 
человеку», вызвал прилив коллективного оптимизма, от кото-
рого, по Кейнсу, зависит большая часть (в отличие от ожиданий, 
основанных исключительно на расчетах и стремлении к выгоде) 
позитивных устремлений общества, желание во всех его слоях 
побороть апатию и безнадежность, начать вновь действовать. 
Этот «психологический множитель» создавал особую энергетику 
рузвельтовского либерализма, удерживал его в рамках заданного 
кровотока, помогал преодолевать нараставшее сопротивление, 
болезненную и опасную аритмию в действиях государственного 
аппарата, затухание энтузиазма реформаторов и их сторонников, 
неудачи и поражения…

…Франклин Рузвельт и внешняя политика — особая тема. 
Формирование его взглядов проходило в период выхода США 
на мировую арену в качестве великой державы. О мировой си-
туации и месте в ней Соединенных Штатов после отказа сената 
ратифицировать Версальский договор Рузвельт, посягнувший 
на выборах 1920 г. в тандеме с кандидатом в президенты США 
Джеймсом Коксом на должность вице-президента США, судил 
применительно к меняющейся в сторону консерватизма обста-
новке в духе умеренного вильсонизма и осторожной, ненавяз-
чивой критики изоляционизма. «Две большие проблемы, — 
говорил он, — предстоит решить будущей администрации, 
наши отношения с миром и настоятельная нужда организации: 
прогресса внутри страны». И добавлял: «Невозможно жить 
в мире и одновременно не быть его частью». Кто мог возразить? 
Историк У. Кимбалл прав — трудно провести нюансированную 
систематизацию идеологических взглядов Франклина Рузвельта 
на мировую политику, как они сформировались в период бурной 
индустриализации (конец XIX — начало XX в.), обострения ме-
жимперских противоречий и складывания военно-политических 
блоков в первое десятилетие ХХ в., подъема антиколониальных 
движений, социальных революций и мировых войн. Они меня-
лись или оставались размытыми. «В действительности, — пишет 
он, — Франклин Рузвельт не был ни реалистом, ни коммунистом, 
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ни прогрессистом, ни либералом, ни любым другим, обознача-
ющим политические убеждения удобным словечком, часто упо-
требляемым для того, чтобы избежать анализа. Он был ФДР».

Рузвельт и сам говорил, что он не является приверженцем 
какого-либо «изма». В какой степени данное свойство сказалось 
на «слабостях рузвельтовского руководства перед лицом мирового 
кризиса 1930–1939 гг.», как об этом писал Роберт Шервуд, еще 
предстоит рассказать. Однако этот недостаток был компенсиро-
ван ассоциативным мышлением, предпосылкой которого были 
и воспитание, и прекрасно развитое чувство истории, и уваже-
ние к взглядам оппонента (ими мог быть Черчилль или Сталин), 
и прогностические способности. Отчасти этим объясняется то, 
что Франклину Рузвельту в отличие от его предшественников — 
 Уильяма Маккинли, Теодора Рузвельта, Вудро Вильсона, Калвина 
Кулиджа, Герберта Гувера и большинства его восприемников, 
президентов, «поселившихся» в Белом доме после Второй мировой 
войны, — удалось избежать крайней идеологизации своей внеш-
ней политики, заявив, однако, себя решительным противником 
фашизма, колониальной экспансии и сторонником коллективной 
безопасности. Он настороженно относился к идее «Американского 
века», хотя она и принадлежала его кумиру Вудро Вильсону и аме-
риканскому газетному магнату Генри Люсу. Пожалуй, Рузвельту 
раньше Джорджа Кеннана стала ясна бесплодность «застарелой 
тенденции американцев судить о других в зависимости от того, 
в какой степени они ухитряются стать похожими на нас».

Столкнувшись с фактом послеверсальских изменений в со-
ставе и характере мирового сообщества, появления агрессивных 
тоталитарных режимов и непрерывного роста реваншизма, Руз-
вельт еще до избрания президентом с каждым годом утверждался 
в мысли, что, отгораживаясь «китайской стеной» от внешнего 
мира и единолично прибегая к силе в интересах «Первой новой 
нации», Вашингтон наносит двойной урон стране. Теряет ува-
жение поверивших в американское миротворчество союзников 
в войне с кайзером и лишает себя возможности в критических 
случаях воспользоваться содействием третьих стран, «соседей», 
действовать, консультируясь с ними. В Рузвельте говорил про-
тивник односторонних действий (унилетарализма в стиле дипло-
матии «большой дубинки» Тедди Рузвельта) и силовых приемов.

Оставаясь вильсонистом, Рузвельт в условиях сильнейшего 
прессинга изоляционистов эпохи «процветания» искал обход-
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ные пути для воплощения в жизнь собственного «Плана мира», 
модифицированной идеи коллективной безопасности, призван-
ной искупить вину американского конгресса, отказавшегося 
ратифицировать устав Лиги Наций и лишившего тем самым Со-
единенные Штаты возможность играть в ней, как выразился сам 
Рузвельт, роль «Большого брата». Задача эта не входила в пере-
чень первоочередных озабоченностей Франклина Рузвельта, од-
ного из фаворитов Демократической партии после ее поражения 
на выборах 1920–1924 гг. Он проявлял весьма двойственное 
отношение к самой идее наделения Лиги Наций функциями 
реального арбитра в международных конфликтах и приведения 
противоположных сторон к миру и в годы европейского кризиса 
накануне Второй мировой войны. К вопросу о будущем миро-
устройстве и мирохозяйственных связях он вернулся снова уже 
в годы Второй мировой войны в рамках обсуждения «большой 
тройкой» планов послевоенного устройства мира и практических 
шагов, обозначенных в Атлантической хартии (1941 г.). Итогом 
стало рождение Бреттон-Вудской системы, ООН и наказание во-
енных преступников <…>.

<…> Моральный фактор рузвельтовской дипломатии «ка-
рантина» для агрессоров при всех справедливых критических 
отзывах о ней современников и последующих противников поли-
тики «умиротворения» имел существенное значение как символ 
сопротивления и напутствия сторонникам реального антифашиз-
ма. Его отказ открыто противостоять агрессии против Эфиопии, 
Испании, Китая, Австрии и Чехословакии, его театральные 
жесты и запоздалое миротворчество вызывали по меньшей мере 
непонимание всех, кто видел во всем этом поощрение агрессивных 
держав и ничего другого. Но сегодня очевидно, что в сложнейшей 
обстановке конца 30-х годов и предвоенного общеевропейского 
кризиса Рузвельт поставил на преодоление раскола американ-
ского общества, который грозил ему накануне избирательной 
кампании 1940 г. вместе с поражением всех тех, кто выступал 
против нейтралитета Америки, за укрепление обороноспособно-
сти страны и поддержку тех сил в Европе, которые реально либо 
вступили в вой ну со странами «оси», либо неизбежно должны 
были это сделать.

В этой точке кризиса с его непредсказуемым исходом Рузвельт 
избирает самый извилистый и часто непостижимый для окруже-
ния путь к цели, которую он ставил перед собой. «Вы начинаете 
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игру, — вразумлял он сына, рассуждая о войне как о данности, 
которую нельзя избежать и которая требовала прибегать к хитро-
стям и уловкам, — ту же самую, что велась всегда, и вы ведете эту 
игру, чтобы одержать победу». Известна знаменитая «издевка» 
Рузвельта по поводу его собственного стиля поведения, высказан-
ная в разговоре с министром финансов Генри Моргентау в 1942 г. 
и ставшая эпиграфом для многих исторических сочинений. «Вы 
знаете, я фокусник, и я никогда не позволяю моей правой руке 
знать, что делает моя левая рука». Далее следовало пояснение: 
«Я могу быть полностью непоследовательным, и, кроме того, 
я не остановлюсь перед отступлением от истины, если это по-
может мне выиграть вой ну».

После Мюнхена антифашисты по обе стороны океана награди-
ли Рузвельта обидным прозвищем «американского Чемберлена», 
хотя, как об этом косвенно говорят источники, уже весной 1941 г. 
Рузвельт пришел к однозначному выводу, что США вступят в вой-
ну с державами «оси». Перелом наступил после того, как в дека-
бре 1940 г. стало известно от надежного информатора в Берлине, 
что Гитлер и его генералы приняли план «Барбаросса» — план 
молниеносного уничтожения Советского Союза, лишив Англию 
всяких надежд на отвлечение основных сил вермахта от большой 
десантной операции на Британских островах.

В годы войны самой закрытой стороной рузвельтовской дипло-
матии был тот ее сегмент, который пользовался пристальным вни-
манием президента, — отношения с коммунистическим союзником, 
сталинским Советским Союзом. Вот здесь, в рамках возникшего 
прямого диалога Вашингтона и Москвы по ряду вопросов, способ-
ность к мимикрии президента проявилась в полную силу. Вот эти 
вопросы: второй фронт, атомное оружие, польский вопрос, Прибал-
тика, Дальний Восток. Впрочем, многое навсегда осталось тайной. 
Однако Рузвельта больше всего тревожили сохранение и работоспо-
собность «большой тройки» — Рузвельт, Сталин, Черчилль. И часто 
невидимым путем он снимал возникающие тяжелые конфликты, 
готовые взорвать коалицию, и тем не менее еще некоторые иссле-
дователи продолжают спорить, что помогло президенту сохранять 
от развала этот «странный» союз во имя будущей совместной ра-
боты над созданием новой структуры мира, хотя резкий поворот 
Черчилля в апреле 1945 г. не сулил ничего хорошего.

Впрочем, точно угадать, каким мог стать переход к миру 
после окончания войны против фашизма («хорошей войны», 
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как называли ее американцы), если бы Рузвельт продолжал 
оставаться в должности президента, было невозможно. Причин 
тому множество и помимо Черчилля и Сталина. И одна из них, 
признает самый авторитетный биограф Рузвельта Артур Шле-
зингер-младший, сам тридцать второй президент США, неко-
торые планы которого оставались до самого его ухода из жизни 
невысказанными или не до конца понятными. «Мистическая 
фигура ФДР, — пишет он, — становилась еще более мистической 
благодаря его собственному пожеланию казаться непостоянным 
и склонным к экспромту. А может быть, и в самом деле он был 
в одно и то же время ясновидящим, удачливым, непостоянным 
и склонным к экспромту? Что очевидно, так это то, что он был 
агрессивным, дотошным и неутомимым в смысле постановки 
задач перед своей администрацией и в то же время осторожным 
в смысле признания, особенно в сфере внешней политики, зави-
симости от процесса согласия внутри страны. И как следствие, 
он был непоследовательным. Непоследовательность легко овла-
девала им, она всегда была методом преодоления неприятностей 
и в его личной жизни — Сара против Элеоноры, Элеонора против 
Люси, Элеонора против Луиса Хоу и т. д. и т. п. Рузвельт — это 
ярчайшая фигура. Возможно, он вовсе и не великий человек, 
но без сомнения великий президент».


